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Túrgida-mínima 
Como virás morte minha? 
 
Intricada. Nos nós. 
Num passadiço de linhas. 
Como virás? 
 
Nos caracóis, na semente 
Em sépia, em rosa mordente 
Como te emoldurar? 
 
Afilada 
Ferindo como as estacas 
Ou dulcíssima lambendo? 
 
Como me tomarás? 
(Hilda Hilst) 
  
RESUMO 
 
A ideia de morte está acompanhada não apenas pela forma como alguém elabora uma perda, 
mas também é um tema em que o sentido não se faz presente, o que a torna responsável pelo 
temor e pela negação sofridos por muitos sujeitos. Esse fenômeno que é inescapável ao homem, 
é capaz de delinear cruzamentos e conexões entre áreas distintas do conhecimento, 
possibilitando, assim, interessantes e pertinentes reflexões. Mas a morte não se restringe 
simplesmente a uma concepção de fim da vida do corpo, mas, está relacionada a um fim 
psíquico e social. Considerando essas reflexões, o presente trabalho, num diálogo entre a 
literatura e a psicanálise, se debruça sobre o romance A desumanização, publicado em 2013, do 
escritor português Valter Hugo Mãe. Nosso enfoque recai sobre uma reflexão acerca da maneira 
pela qual a morte se faz presente ao longo da narrativa, considerando suas múltiplas 
manifestações e os diferentes olhares e reações das personagens ao se verem diante desse 
indecifrável fenômeno, que sempre se fez, de algum modo, presente na realidade. Nessa esteira, 
aqui proposta, nosso arcabouço teórico foi estruturado, principalmente, com base nos trabalhos 
de Freud (1915; 1926;1927), Kovács (1992), Silva (2005), Safatle (2018) e Mbembe (2018). 
 
Palavras-chave: Literatura. Morte. Psicanálise. Valter Hugo Mãe. 
  
ABSTRACT 
 
The idea of death is accompanied not only by the form of how someone deals with a loss, but 
it is also a theme in which meaning is not present, which makes it responsible for the fear and 
denial suffered by many individuals. This phenomenon, inescapable to humankind, is capable 
of framing intersections and connections between different areas of knowledge, thus enabling 
interesting and significant reflections. But death is not restricted simply to a conception of the 
body’s efface of life, but it is also related to psychic and social purposes. Considering these 
points, the present text, in a dialogue between literature and psychoanalysis, focuses on the 
novel A desumanização, published in 2013, by the Portuguese writer Valter Hugo Mãe. Our 
focus is on a reflection on the way by which death makes itself present throughout the narrative, 
considering its multiple manifestations and the different regards and reactions of the characters 
when they face this indecipherable phenomenon, which has always been, somehow, attached 
to the mysteries of reality. In this context, our theoretical framework was structured, mainly, on 
the basis of Freud (1915; 1926; 1927), Kovács (1992), Silva (2005), Safatle (2018) and 
Mbembe (2018). 
 
Keywords: Literature. Death. Psychoanalysis. Valter Hugo Mãe. 
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INTRODUÇÃO 
 
A morte age de maneira indiscriminada, nivelando os seres humanos a um único destino. 
Sua presença, independente de civilizações e de culturas, em muitas ocasiões inquietou, 
angustiou e aterrorizou. Houve momentos em que a busca por maneiras de afastá-la dos olhares 
se fez presente, e, as tentativas de reprimi-la ou encobri-la foram recorrentes, o que colaborou, 
por exemplo, para a consolidação de tabus à morte. Muito raramente, esse enigma que é o fim 
da vida fora encarado como uma fase tranquila de nossa própria existência. Assim, cada época, 
cultura e sociedade ressignificou a morte à sua maneira, com suas tradições, crenças e costumes. 
Entretanto, talvez, esses comportamentos não tenham ficado restritos a tempos passados, já que 
ainda não houve superação ou descoberta do segredo para a imortalidade. 
First man (2017), um documentário que propõe expor a evolução biológica humana, 
destacando os avanços conquistados por alguns de nossos ancestrais grandes símios, esboça, de 
modo muito singular, a maneira pela qual o fim da vida foi recebido, por exemplo, pelos 
Toumai1. Em uma das cenas, um filhote é atacado por um jacaré durante os breves momentos 
em que está sozinho, tornando sua morte algo inevitável. Por não conseguir assimilar o ocorrido 
e por aquela realidade lhe ser ininteligível, a mãe arrasta o corpo morto do filhote por algum 
tempo. Isso nos mostra que, para ela, não houve a associação entre o letal acontecimento e o 
fato de o corpo do filhote não mais responder aos estímulos que ela provoca a fim de despertá-
lo para seguir o bando. 
Fica claro que, até então, para essa espécie, a morte ainda não tinha o mesmo sentido 
que o nosso. A morte estabelece um limite de sentido que lhe é intransponível, restando reagir 
com negação – comportamento este, que é retratado nas ocasiões em que o filhote tem seu corpo 
carregado – que dá início ao luto. Naturalmente, o mistério que a morte carrega, permanece, e, 
para sentirem a realidade menos insustentável e para tentar criar um sentido ao que vem depois 
dela, os Toumai velam, de certa forma, o corpo morto. É nesse momento também que 
percebemos os primeiros possíveis indícios dos ritos fúnebres, que nos acompanham até a 
contemporaneidade. 
Mas, a morte, pode nos conduzir a outras reflexões para além daquilo que comumente 
nos defrontamos, ou seja, entre ter a certeza que ela vem, sem saber muito de onde ela vem, ou 
aonde nos leva. Pensando nisso, nossa pesquisa se divide em três momentos que carregam 
 
1 De nome científico Sahelantropus tchadensis, o Toumai é o fóssil mais antigo de um hominídeo descoberto até 
então. 
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consigo suas singularidades, mas, ao mesmo tempo, suas aproximações, possibilitando o 
diálogo entre diferentes campos de saber, tendo sempre como guia, a literatura. 
A construção de linha de reflexões tem início com a constatação de que a morte foi, e 
ainda é, para muitos escritores, inspiração para a elaboração de suas narrativas. Nossa proposta 
se baseia em observar, em primeiro lugar, de forma historicamente situada, a maneira pela qual 
a noção de morte pode ser descrita e assimilada em alguns textos literários, desde algumas das 
epopeias ocidentais a exemplos da literatura de testemunho contemporânea. Para tanto, um 
recorte foi necessário e algumas épocas e obras foram privilegiadas, considerando as limitações 
de nos debruçarmos sobre cada uma delas. 
A noção de cultura foi o nosso ponto de partida para a seção seguinte, ao acreditarmos 
que o pós-guerra e seus efeitos, a modificaram. Nesse sentido, nosso olhar recai sobre algumas 
tradições locais que ressignificaram a ideia de finitude, em confronto com aquilo que era 
propagado em países europeus, e, cada uma com suas particularidades, vêm reintroduzindo a 
morte nas suas formas de manifestação cultural nativa. A fim de ilustrar essa questão, 
contemplamos alguns elementos de destaque dos povos africanos, dos mexicanos e dos 
ameríndios da Amazônia. É ainda nesse ponto do nosso capítulo que outros conceitos, que se 
situam no contemporâneo, são abordados. 
Percebemos que a morte, além de cultural, pode ser vista sob uma perspectiva estética. 
Dessa forma, conseguimos apreender que ela reflete algo do obscuro e do sombrio, mas, que 
também pode se enquadrar, quando representada, dentro daquilo que é do sublime, mesmo que 
muito pressuponha ou possa se reservar a expor algo do feio. As artes plásticas, os textos 
literários e o cinema cumprem esse papel de dar corpo e voz à morte e a partir de alguns 
exemplos elencados, se evidencia que ela não é evitada ou desenhada com traços sempre 
macabros, mas com adornos que naturalizam e a recolocam sob outro foco nas representações 
artísticas. 
De maneira a dialogar, embasar teoricamente nossa pesquisa e privilegiar a literatura, 
nosso enfoque recai, ao longo do segundo capítulo, sobre a teoria psicanalítica freudiana. 
Buscamos discutir o entendimento e as conclusões distribuídas ao longo de alguns de seus 
escritos que, de certa forma, contribuíssem para nosso pensamento em torno da morte. 
Percebemos que para além do cultural, o tema também se reverbera a nosso inconsciente, 
revelando e justificando alguns comportamentos do sujeito. 
Retomando como referência o documentário citado anteriormente, em determinada fase 
da evolução das espécies, somos convidados a assistir ao surgimento das histórias orais, quando, 
ao redor da fogueira, os hominídeos evocam o passado, falam do futuro, recontam histórias e 
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imaginam o que pode haver nas terras que estão além do horizonte. Não muito depois desse 
período retratado, a palavra narrada se transmutará em escrita, abrindo, assim, possibilidades 
de explorar a capacidade interpretativa e de registrar a realidade com a própria saída da pré-
história. Sendo assim, é nesse lugar que a literatura, ainda que arcaica, passará a fluir, 
movimentará o imaginário humano e se consolidará como esse campo plural. Porém, é 
importante salientarmos que tal fato merece destaque por ser uma mudança do contexto 
histórico do período e, as histórias contadas, sejam com a oralidade ou a escrita, cada uma em 
seu tempo, permanecem vivas enquanto instrumentos que instigam a imaginação da 
humanidade. 
Ao considerarmos que a literatura permite que a nossa sujeição, de indivíduos que 
pensam e falam, aflore, percebemos que a viabilidade de um diálogo entre essa arte das letras 
e o campo de saber desenvolvido por Sigmund Freud, se faz presente. Além disso, ao 
revisitarmos alguns dos textos elaborados pelo pai da psicanálise, notamos neles a forte 
influência da literatura, das artes plásticas e da escultura. 
Entendemos, portanto, que a teoria psicanalítica, mais especificamente, aquela 
consagrada por Freud, é um dos elementos fundamentais que nos auxilia durante o processo de 
decifração de uma obra literária, tendo em vista que a subjetividade atravessa e se faz presente 
em ambos os campos de saber. 
Ao longo do tempo, a busca por respostas para os mistérios que envolvem nossa 
existência tornou-se inevitável, assim como os questionamentos e explicações em torno desses 
caminhos encontrados. Freud, ao pontuar seus entendimentos a respeito da cultura em alguns 
de seus textos, desenvolve ideias que versam sobre o tabu da morte e o tratamento dado aos 
mortos pela civilização. Além disso, em meio ao contexto de guerra, ele reflete e questiona 
acerca das atitudes humanas e da destruição que fomos capazes de causar a nossos iguais, e 
afirma que, em nosso inconsciente não ocorre a inscrição da morte, pois não conseguimos lidar 
com ela plenamente. A angústia e o medo diante da incerteza nos dominam, e a negação se 
torna uma alternativa indesviável. Portanto, dificilmente a encaramos como algo próprio de 
nossa natureza, por mais que ela nos seja. 
A elaboração de possíveis antídotos contra a certeza da morte pode ser comumente 
observada no cerne de diversas culturas, e as religiões não se distanciam desse lugar de criação 
de respostas de alívio. Freud, ao mencionar, de maneira geral, os ideais religiosos, tece críticas 
e os questiona, além de considerar a religiosidade como uma simples ilusão. 
Da mesma maneira que ela se constitui como relevante elemento cultural, a morte 
também se revela em nossa psique. Isso fica evidente no momento em que a compreendemos 
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como esse fenômeno capaz de representar a ausência, a perda e a separação. O luto, este afeto 
que advém quando alguém amado morre, carrega consigo uma série de fases de enfrentamento, 
que se caracterizam como reações comportamentais. Nesse sentido, a melancolia também pode 
acontecer como um processo de desabamento psíquico e, por sua vez, manifesta algumas 
características no sujeito que nos permite diferenciá-la do luto. 
A relevância da literatura e sua profícua interface com a psicanálise nos levou a esse 
percurso trilhado, caracterizado por uma delimitação que buscou tecer considerações que 
abarcam o fenômeno da morte e sua manifestação na arte e na cultura. Na parte final de nosso 
trabalho, direcionamos nosso olhar para o corpus, uma das obras que compõem a literatura 
escrita em terras lusitanas, intitulado A desumanização. 
Dentre os autores contemporâneos, Valter Hugo Mãe figura como um dos mais 
importantes representantes da literatura portuguesa. Sua obra, composta de poesia, de teatro, de 
crônicas, de contos e de romances, tem sido bem recebida pelo público por, principalmente, 
conseguir trabalhar com a linguagem de maneira sutil e bela, de modo a alcançar em seus 
leitores a verve das emoções e o horizonte do encantamento. Além de abordar temas que, muitas 
vezes, nos devolvem àquele lugar de seres reflexivos e hominídeos curiosos ao redor da 
fogueira, ao nos revelar comportamentos que dizem da crueza da própria natureza humana. 
Diante da força que a obra emana, selecionamos como corpus um de seus últimos 
romances publicados até então. Assim, nossa pesquisa, seguindo uma metodologia do tipo 
descritiva explicativa, se propõe a investigar a morte em A desumanização, por meio de uma 
leitura que nos possibilite lançar um olhar diante não apenas da morte no seu sentido biológico, 
de putrefação do corpo, mas também no seu sentido de aniquilamento social e psíquico e em 
como, de certa maneira, essas noções estão entrelaçadas entre si. Percebemos, então, que a 
morte não é algo a ser enfrentado exclusivamente ao final de nossa existência. 
Observar as relações estabelecidas entre as personagens é de grande relevância para a 
análise de nosso corpus. Halldora, nossa protagonista, – desde a morte de sua irmã gêmea, 
Sigridur –, passa a ser vista, pela sua mãe e pela comunidade, como a menos-morta. Daí, 
sugerimos que a morte, em suas diversas manifestações, sonda a personagem desde então, 
atravessando suas relações e afetando sua trajetória. A morte se torna a grande companheira de 
seus dias nos fiordes islandeses. 
  
16 
1 BREVES RETRATOS HISTÓRICOS E ESTÉTICOS DA MARCHA DA MORTE 
 
Ao entender que a morte se configura como elemento que nos possibilita inúmeros 
olhares, algumas escolhas foram necessárias para este capítulo inicial. Optamos por tentar 
compreendê-la em sua relação com o indivíduo em alguns aspectos históricos, sociais, 
artísticos, culturais e literários, ainda que, em determinado momento, tais elementos estejam 
imbricados entre si. 
Situar a morte, historicamente, nos coloca diante de uma multiplicidade de questões 
políticas, sociais, culturais e ideológicas. Assim, para enfatizar o eixo principal de nosso 
trabalho, o início do capítulo foi construído a partir de uma demarcação histórica com base na 
literatura. Nosso recorte seguiu uma cronologia que privilegiou épocas e obras que 
contemplassem os muitos olhares lançados sobre a morte, percorrendo desde algumas epopeias 
de referência canônica a alguns exemplos da prosa contemporânea, e situando-nos 
especificamente até o período do pós Segunda Guerra Mundial. 
O pós-guerra gerou uma nova configuração na noção de cultura. Diante disso, nesse 
momento, tradições locais não eurocêntricas ganharam espaço e a noção de finitude da vida foi 
ressignificada, por exemplo, pelo regaste de saberes de africanos, de mexicanos e de ameríndios 
da Amazônia, cada um com suas crenças e maneiras de elaborar tal ideia. Mas, para além disso, 
a contemporaneidade também problematizou as causas e efeitos das duas grandes guerras e a 
concepção de “cultura da morte” vem se tornar pertinente, sobretudo para a reflexão continuada 
sobre a morte. Com isso, optamos por discutir brevemente os conceitos de necropolítica2, fim 
do indivíduo e morte social3. 
Ao percebermos a busca humana de representação formal à morte, contemplamos, na 
última parte das discussões propostas neste capítulo, a arte em algumas diferentes 
manifestações, mais especificamente a terceira, a sexta, a sétima, a oitava e a nona. Partindo do 
 
2 Entendemos por necropolítica, a partir de Mbembe (2018), o processo que está associado à noção de maquinário 
sócio-estatal da morte. É uma prática política em que vidas perdidas em nome da manutenção do status quo têm 
menos importância do que a perda do lucro de alguns mantenedores do poder e perpetuadores da ideia de que a 
morte, como solução para as crises econômicas, é necessária a certas parcelas populacionais que não entregam 
resultados suficientes e lucrativos, na exploração que embasa o sistema capitalista-neoliberal. 
3 Por fim do indivíduo, o compreendemos como um conceito que se relaciona à constatação de que a noção de 
“indivíduo” esmaeceu mediante a acepção filosófica de que todos estão ou vivem, atualmente, sujeitos, em maior 
ou menor grau, a um modo de vida estabelecido via sujeição, domesticação, vigilância, disciplina, controle e 
desempenho. A sua subjetividade, que se afasta da noção de individualidade como supremacia da liberdade, do 
singular, do individual simbólico e universal, se assujeitaria, assim, cada vez mais, através de constantes 
reformulações na sociedade e na cultura, a modos e normas que lhe são compulsórios. O indivíduo, em sua psique, 
residiria, para mais ou para menos, neste horizonte entre ser sujeito e reconhecer-se como tal dentro de um 
mecanismo de subjetivação que não lhe é exclusivo. 
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conceito estético do sublime, como aquele que lida com o obscuro e o sombrio, entendemos 
que a morte se insere neste lugar, mas, também pode ser contemplada como pertencente ao feio. 
Diante disso, traçamos um percurso que se baseou numa seleção de pinturas das artes plásticas, 
que corporificassem a morte, de textos da literatura, que dessem voz a ela como personagem, 
por exemplo, e da fotografia e do cinema que, cada qual com suas particularidades, também 
retratassem a morte. 
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1.1 INSCRIÇÕES LITERÁRIAS DA MORTE EM MOMENTOS DA HISTÓRIA 
 
Surpreendemo-nos com a morte como se ela não 
fosse o único fenômeno absolutamente previsível. 
 
(Carlos Drummond de Andrade) 
 
Como todo elemento social e cultural, a morte também tem sua história. Desde as 
primeiras civilizações, ela é questionada, pensada, representada e cultuada. As transformações 
na concepção dos vivos em relação ao tema do fim da vida, nos remete a uma reflexão que se 
dá historicamente interferida, de tal modo que é preciso privilegiar as mudanças, as doenças, as 
guerras, a religião, a literatura e alguns pensamentos que se faziam presentes e que marcaram 
cada período, para que a noção de morte, em cada tempo, seja resgatada de forma 
aproximadamente nítida. 
As relações que podem ser vislumbradas entre a história do mundo ocidental e a 
literatura nos proporcionam um ponto de partida para a reflexão; esta última priorizando suas 
estéticas, enquanto a primeira apresenta suas maneiras de delinear um período, o que as tornam 
singulares, mas não menos distantes. A história e a literatura conservam uma memória e 
auxiliam na construção da identidade de um povo, por exemplo. Com isso, lançamos um olhar 
à maneira pela qual os indivíduos integravam, assimilavam e estabeleciam relação com a morte, 
por meio do artefato cultural da escrita. 
Historicamente situado antes dos textos bíblicos, de Homero e de Hesíodo, o poema que 
narra uma das versões do mito de Gilgámesh tem seu fragmento mais antigo datado do ano de 
2100 a.C. Ele que o abismo viu tem autoria atribuída a Sin-léqi-unnínni (séc. XIII a.C.) e nos 
apresenta a tradição epopeica acádia ao narrar as aventuras, feitos heróicos e experiências 
existenciais do quinto rei de Úruk, Gilgámesh, que o levaram a compreender os limites impostos 
pela própria natureza humana, até mesmo para alguém como ele, dois terços divino e um terço 
humano. Em certo momento do poema, a deusa Arúru cria, a partir da argila, aquele que se 
assimilaria a um homem primitivo, nomeado Enkidú, e que deveria estar à altura do rei de Úruk, 
a fim de reter a tirania deste. Porém, após uma batalha, eles vêm se tornar grandes 
companheiros. 
Mais adiante, a morte abala essa amizade, deixando Gilgámesh enlutado pelo amigo que 
se foi, diante da única certeza que carregamos conosco, a brevidade da vida humana, pois, “ser 
homem, portanto, é antes de tudo saber-se mortal.” (BRANDÃO, 2018, p. 254), e que não há 
esperança de nos salvarmos dela. Assim, Gilgámesh, diante do luto, reflete e adquire 
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consciência: “Morro eu e como Enkídu não fico? /Luto entrou-me às entranhas, /A morte temo 
e pela estepe vago.” (SIN-LÉQI-UNNÍNNI, 2018, p. 104). 
A morte de um herói, aspecto este que, de maneira similar, também acompanha a 
história de outras civilizações da Antiguidade, está envolta por uma certa prática, de velar e 
enaltecer a vida do morto. A preparação dos ritos fúnebres é o momento em que são 
apresentadas as oferendas ao morto. No texto, percebemos que há os ritos, as honras e as 
oferendas a Enkídu, em que a participação de Gilgámesh é fundamental. Além disso, há a crença 
de que aqueles que, em vida, exerceram certo poder perante os outros, ao morrerem, devem se 
despojar de suas coroas, vestimentas e adornos, e, totalmente nus, descerem à terra dos mortos 
sem nada que os coloquem em posição de superioridade. (BRANDÃO, 2018). Fica claro, 
portanto, que os ritos prezam mais pela espiritualidade do que pela materialidade, seja do corpo 
ou daquilo que ele conquistou em vida. 
A tradição mesopotâmica nos revela que a morte foi imposta aos homens pelos deuses 
sem, naturalmente, lhes revelar o dia em que a vida seria espiada. Nesse sentido, Brandão 
(2018) afirma que há duas possibilidades para o momento em que os deuses impuseram tal 
fenômeno, fazendo referência a outros escritos. A primeira delas aparece no Proeminente entre 
os reis, versão da Babilônia antiga do mesmo poema, em que “a morte foi imposta à 
humanidade no momento mesmo de sua criação” (BRANDÃO, 2018, p. 273). Já a segunda 
possibilidade está descrita em A morte de Bilgames (O grande touro selvagem), poema sumério, 
em que há o momento no qual o herói ouve dos próprios deuses o motivo que os levou a tomar 
a decisão de privar a humanidade da vida eterna. 
Na Grécia, onde o gênero trágico deu seus primeiros passos, o fardo da mortalidade é 
incorporado em muitos de seus escritos, inclusive nas epopeias, textos que têm sua importância 
reconhecida na própria definição do cânone universal. 
Duas grandes epopeias gregas, produzidas durante o período arcaico da literatura 
pertencente a essa civilização, cujas obras estão situadas no intervalo que se estende entre os 
séculos VIII e V a.C., revelam um teatro de morte e dor. Os poemas que marcam esse momento 
da história ocidental são Ilíada e Odisseia, de autoria atribuída a Homero. Esses textos 
sobreviveram a uma tradição oral, que garantiu a sua consolidação cultural e perpetuação para 
que, no século VI a. C., a narrativa fosse traduzida para a palavra escrita. 
Os planos do humano e do divino são a base para a construção das narrativas homéricas. 
Os Heróis, aqueles que representam a humanidade, têm seus feitos cantados com a finalidade 
de não serem relegados ao esquecimento. Os Deuses determinam a ordem dos acontecimentos 
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– eles são a causa e a explicação –, concepção de destino esta que também pôde ser observada 
na epopeia Ele que o abismo viu. 
O Canto XXII da Ilíada narra um aspecto bastante peculiar que envolve o caráter da 
finitude do herói. Esse trecho em específico do poema narra o momento em que o maior herói 
troiano, Heitor, é morto e tem seu corpo ultrajado por Aquiles. É interessante destacar que esse 
poema épico é ambientado na guerra, o que colabora para que a “excelência guerreira” seja 
discutida. Esse valor tem sua importância naquilo que se refere aos feitos do herói, 
especificamente aqueles que não são soldados rasos, mas que são descendentes dos deuses. 
Estes, por sua vez, irão lhe proporcionar a glória imperecível, consolidada através da “bela 
morte”. Esse acontecimento, de valor tão significativo, ocorre no momento em que, durante 
uma luta contra um adversário, o jovem guerreiro perece no campo de batalha. Após sua morte, 
é necessário que ele receba os ritos fúnebres, garantindo, assim, sua “imortalidade”. Sua glória 
é consagrada e seus feitos serão cantados pelos aedos, tornando sua lembrança sempre viva na 
memória e na inspiração nas gerações vindouras. 
A “bela morte” é referenciada no momento em que Príamo, um ancião e pai de Heitor, 
durante seu discurso para o filho – revelando toda sua sabedoria e prevendo toda a destruição 
que será causada pela batalha de seu filho contra Aquiles –, afirma que “tudo fica bem ao 
homem novo/ chacinado pela guerra, quando jaz golpeado pelo bronze/ afiado./ Morto embora 
esteja, tudo nele é belo, tudo o que está à vista.” (HOMERO, 2013, p. 600, Ilíada, XXII.71-75).  
Porém, mesmo diante da súplica para que seu corpo seja preservado, o desejo de Heitor 
não é atendido pelo adversário. Sua morte é ironizada pelo povo inimigo, que o fura com suas 
lanças; suas belas armas ensanguentadas são despidas e seus pés são furados e atados para que 
seu corpo seja levado no carro de Aquiles; Heitor é ultrajado na própria terra. 
O destino reserva para Aquiles a morte na juventude para que ele tenha a glória eterna. 
O herói tem consciência de que sua vida curta lhe proporcionará renome, e, para isso, sua 
entrega durante a luta é total. Porém, sua morte não é cantada nesse poema de Homero, mas, 
como fora previsto por Heitor, ainda em seus últimos suspiros, seu destino já está traçado: “Mas 
reflete bem agora, para que eu para ti não me torne/ maldição dos deuses, no dia em que Páris 
e Febo Apolo/ te matarão, valente embora sejas, às Portas Esqueias.” (HOMERO, 2013, p. 611, 
Ilíada, XXII.358-360). 
A morte para os heróis representados na Ilíada, especificamente, caso ela seja gloriosa 
e bela, reflete diretamente na imagem que este guerreiro terá na memória daqueles que virão e 
nos revela uma satisfação em não ter seu corpo ultrajado. Eles não a temem, pois desejam ter 
seus feitos lembrados; é uma finitude que se concretiza apenas no campo da matéria. 
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Seguindo ainda com a tradição homérica, Odisseia nos auxilia na compreensão acerca 
do lugar aonde os mortos são levados quando já não mais fazem parte do mundo dos vivos e 
nos possibilita um outro olhar relacionado à bela morte. Nos momentos finais do Canto XI, há 
o encontro entre Ulisses e a alma de Aquiles, quando o rei de Ítaca desce ao Hades, lugar que 
significa o fim de todos os heróis. Durante o diálogo de ambos, Aquiles questiona ao filho de 
Laertes o motivo que o levou a descer até o Hades, “onde moram os mortos/ sem entendimento, 
fantasmas de mortais estafados.” (HOMERO, 2011, p. 313, Odis., XI.475-476). Sua 
insatisfação em estar naquele mundo fica evidente nesta indagação, mas não apenas neste 
momento. Após Ulisses relembrar as honras dadas pelos Argivos a Aquiles e afirmar que este 
reina poderosamente sobre o reino dos mortos, o filho de Peleu nos revela: “Não tentes 
reconciliar-me com a morte, ó glorioso Ulisses./ Eu preferiria estar na terra, como servo de 
outro,/ até de homem sem terra e sem grande sustento,/ do que reinar aqui sobre todos os 
mortos.” (HOMERO, 2011, p. 313, Odis., XI.488-491). 
Essa passagem nos conduz a uma reflexão acerca daquilo que é conquistado com a bela 
morte, porém, não mais relacionado à imagem do herói que permanece para os vivos, mas, ao 
que se recebe ao chegar a seu destino final, o Hades. A glória de Aquiles de nada lhe serve 
depois de sua morte. Os mortos não têm memória para que seus grandes feitos sejam lembrados. 
Então, para ele, a pior forma de viver seria, como é exemplificado durante o diálogo, ainda 
assim, melhor do que estar morto. A morte é uma certeza que todos carregam consigo, mas, 
seguindo a tradição grega, ela não representa necessariamente um fim, apenas a determinação 
do destino, sobre o qual os deuses e as Moiras4, têm total controle. 
A literatura do poeta latino Virgílio traz a mesma configuração da “bela morte”. Em sua 
célebre obra, Eneida, epopeia publicada em 19 a.C., há o episódio da morte de Palas, filho do 
rei Evandro e aliado de Eneias, herói que tem suas errâncias narradas na obra. Após o embate, 
Palas é mortalmente ferido e recebe as honras fúnebres; seu corpo é conduzido sobre o seu 
escudo e seu funeral é preparado. 
No Livro X da Eneida, destacamos a seguinte passagem, traduzida em Albertim (2012) 
e que descreve e ilustra, de maneira muito pontual, nossa reflexão acerca da morte do herói, 
remetendo novamente à ideia da “excelência guerreira”: “a cada um está estabelecido o seu dia, 
o tempo de vida para todos é breve e irreparável; mas estender a fama pelos feitos, esta é a obra 
da virtude.” (ALBERTIM, 2012, p. 58). 
 
4 Na mitologia grega, elas eram as responsáveis por tecer e determinar o destino tanto dos deuses, quanto dos seres 
humanos. 
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O período da Idade Média, que compreende o espaço de tempo entre os séculos V e XV, 
trouxe outro entendimento, uma outra atitude, diante da morte. A familiaridade e a proximidade 
para com esse fenômeno são características que resumem a relação do homem com a morte; 
não havia o medo ou o desespero. O dia em que a morte ceifava a vida do indivíduo era 
considerado um evento público; as portas do quarto do moribundo eram abertas para aqueles 
que desejassem comparecer. A naturalidade com que a população europeia encarava esse 
momento predominou durante grande parte dessa época. Ariès (2017) destaca “a simplicidade 
com que os ritos da morte eram aceitos e cumpridos, de modo cerimonial, evidentemente, mas 
sem caráter dramático ou gestos de emoção excessivos.” (ARIÈS, 2017, p. 38). 
Entretanto, é ainda durante esse período que acontece um dos eventos mais mortíferos 
da história da Europa, a peste bubônica. As manchas negras dominavam não apenas os corpos 
da população, mas suas vidas, de maneira rápida e violenta. Corpos eram atirados às vias 
públicas, já não havia mais caixões suficientes ou terras para enterrá-los, e a crença de que o 
contato com as roupas ou objeto tocados pelo morto poderia ser uma via de contaminação, 
surgiu nessas ocasiões. Morrer se tornou um ato banal. 
Escrita entre os anos de 1348 e 1353, O Decamerão, do italiano Giovanni Boccaccio, 
narra, em dez jornadas, a história de um grupo, constituído por sete mulheres e três homens que 
se refugiam numa igreja durante os terríveis dias da peste. No início da primeira jornada, há 
uma contextualização histórica do período em que a mortífera pestilência atingiu a cidade de 
Florença, em 1348. Em determinado momento, há uma retomada de certo costume, que 
acabamos de apresentar, acerca das cerimônias que eram realizadas nas casas dos mortos. 
Porém, elas “quase cessaram, no todo ou em parte, assim que começou a aumentar a ferocidade 
da peste. Não somente morriam as pessoas, sem ter muitas mulheres ao redor, mas também 
eram inúmeras as que se retiravam da vida sem qualquer testemunha.” (BOCCACCIO, 2018, 
p. 35). 
Durante o século XIV o indivíduo vem se deparar com o horror da morte, ressignificada 
a partir da peste negra, e se vê obrigado a lidar também com a fisiologia do corpo e sua 
putrefação, ou seja, com a “evocação da morte realista e verdadeira, essa presença do próprio 
cadáver.” (ARIÈS, 2017, p. 138). Com o decorrer do tempo, a noção de pós-morte vem ganhar 
espaço. 
A morte como passagem para o submundo ou para o paraíso surge a partir daquilo que 
foi pregado pelo cristianismo. A ideia do Juízo Final carrega consigo a noção de que aquilo que 
fazemos em vida, será colhido como resultado na vida posterior e isso, naturalmente, reflete 
numa recusa em assimilar o fim da existência ou a dissolução física do corpo. Dante Alighieri 
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escreveu, entre os anos de 1304 a 1321, a obra Divina Comédia, organizada em versos e dividida 
em três partes: Inferno, Purgatório e Paraíso. Ao retratar esses lugares, o escritor coloca em 
cena os destinos que são temidos ou almejados pelos cristãos. 
A Idade Moderna traz, em seu alvorecer, um rompimento com os valores medievais que 
eram sustentados na crença de uma ordem universal pelos ideais religiosos, e uma retomada, 
naquilo que diz respeito à adoção e à adaptação de modelos estéticos consagrados durante a 
Antiguidade greco-romana. Nessa época, ensinamentos teológicos universais perdem o 
protagonismo e a atuação humana é elevada ao antropocentrismo. É nesse momento da história 
do mundo ocidental que William Shakespeare capta esses avanços, conflitos e dualidades do 
ser humano e publica suas peças. 
Romeu e Julieta, tragédia publicada em 1595, ao mesmo tempo que nos apresenta a 
história de amor de dois jovens, nos revela também uma outra face do ser humano: o controle 
sobre a natureza. Em nome do amor, Julieta finge sua morte, a partir de uma intervenção 
moderna medicamentosa, mas a informação que chega até Romeu é a de que o irreversível 
realmente aconteceu e, em meio ao desespero, consome o veneno ao se deparar com sua amada 
na cripta – desacordada sob efeito da morte fingida. Julieta acorda, e, ao compreender o que 
havia acontecido, desfere contra si um golpe no peito com um punhal. Diante dessa decisão, é 
evidente a tentativa de controle da natureza, no momento em que o texto dramático opta por 
fingir a morte e, de certa forma, brincar com ela. 
Na Alemanha de Goethe, há a publicação de uma obra considerada o marco inicial do 
romantismo literário, Os sofrimentos do Jovem Werther, publicada em 1774. Nesse romance 
epistolar, o protagonista, Werther, envia para seu amigo, Guilherme, cartas que relatam suas 
frustações amorosas por não poder dar a Carlota seu amor. Diante desse impasse, ao final da 
narrativa, o narrador comete suicídio. 
A morte vem como uma solução diante do desabamento de Werther em continuar 
lidando com as angústias, desilusões e tristezas que lhe rodeavam. Com o impedimento 
amoroso, esses sentimentos escapam à palavra e se tornam insuportáveis, assim, a única saída 
encontrada é pela via do ato suicida. É importante ressaltar que, após a publicação do romance, 
a relação entre realidade e ficção se sensibiliza a tal ponto que leitores entusiasmados pela 
paixão de Werther, reproduzem seu ato, seu destino trágico de herói – que concretiza uma 
passagem ao ato de um caso crônico de melancolia –, e já é uma maneira de pressupor que a 
morte é uma escolha romântica, porque o amor é mortífero. 
A modernidade surge e as incertezas e angústias continuam a caminhar no imaginário 
dos indivíduos quando são tomados por pensamentos a respeito da morte. A literatura russa, 
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nesse contexto, retrata, em uma de suas obras, as inquietações que a certeza da finitude da vida 
nos traz. Em 1886, é publicada A morte de Ivan Ilitch, novela escrita por Lev Tolstói, que narra 
a vida de Ivan, e, principalmente, um aspecto que optamos por destacar, a consciência da morte. 
Em determinado momento, a personagem relembra os momentos vividos na infância e 
percebe que a vida em todas aquelas lembranças, não dura para sempre e que ele não pode 
impedi-la de se esvair. Nesse momento, ele reflete: “‘Eu não existirei mais, o que existirá então? 
Não existirá nada. Onde estarei então, quando não existir mais? Será realmente a morte? Não, 
não quero.’” (TOLSTÓI, 2009, p. 47). Mesmo que a ideia o aflija, a morte, enquanto este medo 
terrível, é uma certeza a que todos estão condenados. 
Em meados do século XX, o mundo assistiu a um dos maiores absurdos já cometidos 
na história recente da humanidade: o extermínio genocida de judeus durante a Segunda Guerra 
Mundial. Tal momento nos revela um pouco a respeito do que propusemos refletir brevemente 
durante esta sessão, já que é possível observar a morte como arma estratégica, como uma 
limpeza étnica, mas, não apenas isso. A morte, para aqueles que estavam presos em campos de 
concentração, era diária, pois a cada dia sofriam um tipo de morte diferente. Morte da esperança, 
das lembranças e da humanidade. 
Em 1947, é publicado o relato de Primo Levi a partir da sua experiência em Auschwitz, 
intitulado É isto um homem?. A vida se torna, no momento em que ele e os demais adentram 
no vagão do trem, para serem levados ao campo, a maior batalha pela qual cada um daqueles 
judeus já lutou. Levi afirma que: “Acabara o tempo no qual os dias seguiam-se ativos, preciosos 
e irreparáveis; agora o futuro estava à nossa frente cinzento e informe como uma barreira 
intransponível. Pra nós, a história tinha parado.” (LEVI, 1988, p. 172-173). 
O fim da Segunda Guerra Mundial proporcionou grandes impactos nas esferas políticas, 
sociais e culturais, e, considerar o momento em que a Europa deixa de ser o centro do mundo, 
ou seja, a detentora de toda a cultura canônica, se mostra relevante. A abertura dos campos de 
concentração colabora para que os ideais que eram propagados nesse eixo continental, sejam 
questionados para que a busca por identidades locais, não mais centradas na Europa, passe a 
ser privilegiada. 
 
 
1.2 ALGUNS PERCURSOS CULTURAIS DA CONCEPÇÃO DA MORTE 
 
Durante o século XX, a ideológica superioridade, seja em seus sistemas econômicos, 
seja em seus modelos sociais, de alguns países europeus, dominou praticamente de modo 
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hegemônico outros territórios colonizados que, por sua vez, eram regidos pelo que era proposto 
por aqueles, de modo tal que, em uma desenfreada corrida, não fossem “deixados para trás pela 
máquina mortífera da história.” (HOBSBAWM, 1995, p. 199). Naturalmente, uma hegemonia 
cultural eurocêntrica já estava bem estabelecida desde antigos imperialismos, e neste tempo 
reforçaria ainda mais assustadoramente seus poderes no campo das ideias. Porém, durante o 
período do pós-guerra, o mundo assiste ao declínio dessa autoridade, e à oposta elevação de 
uma noção de morte da cultura, em virtude da catástrofe humana que resultou do nazifascismo5. 
É interessante pensarmos na maneira pela qual a própria substância dos limites da 
crueldade humana se transformou após essa catástrofe, considerando que, baseado em uma 
convicção de limpeza étnica, o horror se instaurou naquela época como um sistema, como uma 
máquina de morte. No período anterior às guerras, costumes europeus eram seguidos e aquilo 
que era considerado como pertencente às belas artes ou à cultura erudita, por exemplo, 
advinham deste mesmo lugar comum. Mas, muito passou a ser questionado. Com isso, a 
percepção de modelo de homem moderno se dissolve, daquele responsável pela revolução 
científica, pelo desenvolvimento das máquinas de outrora, que estava colhendo os frutos de seu 
desenvolvimento – mas que ao mesmo tempo foi capaz de construir campos de concentração. 
O mundo volta-se a conjecturar uma consciência de cultura que não é mais a eurocêntrica. 
Diante disso, é possível observar um resgate de certos costumes que não podiam ser 
vivenciados; em um retorno a certos aspectos “descolonizados”, dentre eles, aquele sobre o qual 
iremos nos deter: a morte. Culturas locais, que fogem do eurocentrismo, aliadas às suas 
ressignificações, nos mostram a possibilidade de olhar para a ideia de finitude de uma outra 
maneira. Para isso, selecionamos alguns exemplos que contemplam aquilo que nos propomos 
a refletir. 
As Áfricas carregam em sua história marcas de um episódio marcante e trágico: a 
escravidão de seus habitantes em boa parte do mundo. E muito do que, inicialmente, temos 
conhecimento a respeito desse povo se deu a partir desse momento de diáspora. Quando os 
africanos chegaram ao Brasil, pouco de sua cultura se perpetuou de modo íntegro, mas, 
podemos observar que algumas cerimônias fúnebres ainda foram praticadas em terras 
brasileiras. A relação dessa população com a morte se reflete das religiões seguidas por eles, e, 
em geral, os rituais e atos sagrados são etapas que as aproximam. 
 
5 Termo utilizado a fim de unir o fascismo, que ascendeu na Itália de Benito Mussolini, e o nazismo alemão, 
propagado por Adolf Hitler, como um sistema de governo. 
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Para a matriz africana, a morte não é concebida enquanto um aniquilamento, mas como 
parte de um ciclo, em que ocorre uma mudança de plano de existência; ela não é o fim, é um 
recomeço ou a possibilidade de nos reintegrarmos em um outro lugar. Quando algum indivíduo 
morre, ele é homenageado com cantos, danças e oferendas, para que, durante sua travessia, seja 
recebido pelas divindades. Em Moçambique, por exemplo, esse momento é chamado de óbitos, 
enquanto que na Angola, acontece o komba. Como nos assevera Bandeira (2010), morte e 
celebração caminham lado a lado, considerando que, para esse povo, morrer não significa ser o 
fim de nossa existência; somos todos parte de um infinito ciclo, no qual a morte é apenas uma 
fase. 
A cultura mexicana não difere muito disso quando consideramos o fator celebração. O 
Día de los muertos é uma tradição que tem sua origem ainda nas civilizações pré-colombianas, 
ainda que diferindo com algumas particularidades do período. Atualmente, é uma festa que 
marca o calendário do povo mexicano; e a naturalidade com que o macabro é assimilado é uma 
de suas marcantes características. É uma intimidade que já está consolidada no imaginário 
popular e que se revela na celebração, nas flores, nas caveiras coloridas e nas oferendas; a morte 
é encarada como algo familiar. 
Vida e morte, para o povo mexicano, são entendidas como inseparáveis, pois, quando a 
segunda é cultuada, a primeira também é colocada neste lugar. Há a noção de que se estamos 
vivos é por termos nascido daqueles que já se foram. Portanto, recordá-los é uma forma de dar 
concretude à nossa existência. (ARGUETA, 2009, p. 5). 
A representação iconográfica da morte é um aspecto cultural que revela a inexistência 
de um temor e reafirma a naturalidade com a qual ela é encarada ou incorporada nas 
celebrações. São desenhos que nos mostram uma comicidade e uma ironia, pois, as caveiras 
recebem elementos que as aproximam do ser humano, como trajes de roupa, acessórios, etc. 
São colocadas em posição de igualdade com o próprio indivíduo vivo, mas mortal, afinal. 
Seguindo o mesmo percurso, notaremos que os ameríndios da Amazônia muito têm a 
nos falar sobre a morte e o morrer. Privilegiando sempre a ancestralidade e os mitos de origem, 
que explicam a condição mortal da espécie humana, a morte foi inventada seguindo esses 
indicativos, sendo o momento de sua chegada, para o povo munduruku, o encontro com seus 
imortais ancestrais se concretizando. Para tanto, o morto é enterrado dentro da própria casa e, 
com ele, são colocados objetos que lhe seriam necessários para sua viagem ao encontro com os 
antepassados. Assim, a morte é concebida enquanto um processo natural e necessário, em que 
o corpo será devolvido à natureza que tão bem cuidou dele. 
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O culto aos mortos não é uma prática presente nessa cultura e não há cemitérios em suas 
terras, pois, “cada lugar é considerado sagrado porque os mortos estão enterrados em diferentes 
lugares transformando todo o território num grande campo santo.” (MUNDURUKU, 2018, p. 
127). 
Essas culturas nos ensinam que é possível olhar a morte de outra maneira; e esse resgate 
de práticas locais, decorrente da dissolução da ideia da Europa enquanto centro, mostra a 
importância dessas ressignificações. As similaridades entre os exemplos elencados se fazem 
presentes, de tal forma que a celebração está presente em duas delas e o morrer, enquanto um 
processo que deve ser encarado de forma natural, em todas que foram contempladas. 
O fim das duas grandes guerras mundiais além de abrir novos olhares para outras 
culturas, deixou outras consequências em nossa contemporaneidade. Ao nos encontrarmos 
diante de uma cultura esfacelada pelos horrores do que o homem foi capaz de organizar pela 
banalização do mal e de executar em campos de extermínio, o indivíduo contemporâneo 
estabelece uma íntima relação com a morte, no sentido de que lidar com ela de modo geral, não 
é mais uma tarefa tão árdua. Ainda que permaneça extremamente traumática para muitos, ela 
termina por se tornar companheira da humanidade que contempla seu próprio horizonte, pois 
se chegou a ser o projeto de toda uma nação, não seria menos estranha sua presença nos 
solavancos globalizados da contemporaneidade. A ideia de que estamos a viver, em certa 
medida, uma cultura da morte se torna uma realidade. Com isso, os conceitos de necropolítica 
e de morte do indivíduo se tornam comuns em nossa atual sociedade. 
Quando pensamos em cultura da morte, direcionamos nosso olhar para um lugar do 
social em que as políticas que o governam não prezam pela vida. Atingimos um patamar em 
que a ideia de que não vale a pena lutar por aquelas vidas que não são rentáveis se consolidou. 
A partir de políticas de austeridade e exclusão, esses corpos, que não produzem nem consomem, 
são condenados. É uma discreta violência que se estabelece e que nos leva a refletir a 
necropolítica. Fica claro, então, que a cultura da morte persiste porque se sofistica, como nos 
revela Anselm Jappe (2013): 
 
Os sujeitos [...] sofrem um desarranjo das estruturas psíquicas que por muito 
tempo definiram o que é o homem. Esses novos sujeitos imprevisíveis se 
encontram ao mesmo tempo na posição de gerir potenciais de destruição 
impressionantes. Finalmente, a redução da criação de valor em todo o mundo 
traz consigo o fato de que [...] existem – e em todo canto – populações em 
excesso, supérfluas, que não servem nem mais a serem exploradas. [...] é a 
humanidade que começa a ser um luxo supérfluo, um gasto a ser eliminado, 
um “excedente”. (JAPPE, 2013, p. 61). 
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Cortes orçamentários, mercantilização e privatização são algumas das evidências de que 
as privações concedidas pela política de morte não ocorrem de maneira explícita. Esse fato nos 
revela que o deixar viver ou matar se tornou indicativo de uma soberania alcançada pelo Estado. 
Mbembe (2018, p. 5) complementa essa reflexão ao afirmar que “ser soberano é exercer 
controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder.” É 
definir e categorizar aqueles que importam em detrimento daqueles que são descartáveis. 
Clarice Lispector, em sua A hora da estrela (1998), revela que Macabéa, personagem 
principal da novela, teve sua vida colocada como promessa para Nossa Senhora da Boa Morte. 
Tal trecho pode ser compreendido como uma interessante ilustração desse conceito. A 
construção dessa personagem enquanto sujeito foi elaborada tendo como requisito central o 
descaso e o abandono, sua mãe não dá a sua vida uma importância, mas, a enxerga como alguém 
sem valor. O “deixar morrer”, então, seria privilegiado diante da impossibilidade de ser 
fornecido a Macabéa, um mínimo valor ou significância.  
Na última cena da obra, quanto estava saindo do encontro com a cartomante Madama 
Carlota, em que esta lhe havia decretado uma sentença de vida, Macabéa é atropelada por um 
carro de luxo. É nesse momento que, segundo o narrador, ela “teve uma úmida felicidade 
suprema, pois ela nascera para o abraço da morte.” (LISPECTOR, 1998, p. 84). Tal descrição 
nos remete diretamente à sua constituição enquanto sujeito, que, desde o seu nascimento, é 
precária. A hora da estrela Macabéa havia chegado. Mas, não podemos deixar de perceber a 
dualidade da potência da personagem, que goza com esse lugar, e Lispector, de certa forma, 
brinca com a insignificância da protagonista, ao descrever o sentimento de úmida felicidade no 
momento de sua morte. 
A necropolítica, ao possibilitar a submissão da vida ao poder da morte, proporciona a 
máxima destruição das pessoas e cria aquilo que Mbembe (2018, p. 71) denomina de “‘mundos 
de morte’, formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas populações são 
submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de ‘mortos-vivos’.” 
Safatle (2018) apresenta contribuições que nos são muito caras ao refletir acerca da 
dimensão psicológica do medo, em contexto de capitalismo tardio. Esse afeto surge no 
momento em que o sujeito teme o fracasso de não ser bem-sucedido no aspecto econômico; 
quando não segue as regras econômicas. Assim, diante dos discursos sociais, a crença no risco 
de morte social se instaura. 
Nesse sentido, é válido atrelarmos a essa discussão ao conceito de morte social, já que 
ela é impingida como uma punição, de vias de deslocamento ou aprisionamento, a quem, dentro 
de determinado contexto, seja ele econômico ou social, não está dotado das características que 
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lhe deem o direito de pertencimento, ou, à relativa aceitação como parte de um coletivo; é um 
indivíduo que carrega consigo a incapacidade de integração. 
As reflexões que se voltam a compreender a morte social utilizam-na, por exemplo, para 
os contextos de saúde pública, de velhice ou de encarceramento de populações específicas. Pois, 
medidas calcadas na institucionalidade do Estado permitem os casos de abandono a pessoas 
com doenças que carregam estigmas sociais, como por exemplo, a hanseníase e a aids, além 
dos idosos e aposentados que não contribuem mais enquanto mão-de-obra ativa, e os doentes 
mentais, moradores de rua, pobres e marginalizados. Esse distanciamento pode ocorrer de 
forma voluntária ou não, nos aproximando, em certa medida, daquilo proposto por Mbembe 
(2018), pois, considerando esse contexto, é viável deixar morrer ao invés de pensar em meios 
ou soluções que possibilitem a continuidade da vida. 
No contexto contemporâneo, como bem ilustra Safatle (2018), apesar de fazer 
apontamentos que privilegiam as organizações econômicas e sociais da atualidade, 
vislumbramos a elaboração de que a morte do indivíduo é considerada uma possibilidade 
filosófica e que esta, por sua vez, se dá em decorrência de uma série de fatores, sejam eles 
inconscientes, sociais, econômicos ou afetivos. 
Somos parte de sociedades que se constituem enquanto circuito de afetos, estes, 
responsáveis pela coesão social. Pois, elas “enquanto sistema de reprodução material de formas 
hegemônicas de vida, [...] dotam tais formas de força de adesão para produzir continuamente 
afetos que nos fazem assumir certas responsabilidades de vida a despeito de outras.” 
(SAFATLE, 2018, p. 16). Para que essa demanda se consolide, modos de gestão social do medo 
são usados, ou seja, para que os indivíduos respeitem as leis ou sigam as normas estabelecidas, 
é utilizado como estratégia a produção e circulação do medo. E esse afeto é sentido pelos 
sujeitos de diferentes maneiras, como a invasão da privacidade, despossessão dos bens ou medo 
de sofrer uma morte violenta. Assim, o medo é colocado na sociedade como aquele que 
desempenha concretamente o papel de afeto político central, o que nos leva a compreender, por 
exemplo, a natureza de comportamentos sociais. Vínculos sociais passam a ser baseados nesse 
afeto. 
A sociedade, ao criar sujeitos que devem reproduzir sentimentos e sofrimento, 
possibilita a incapacidade de sermos legisladores por nós mesmos. Nessa esteira, modelos de 
determinação de sujeitos e de identidades coletivas são criados, e, ao passo que, os laços e os 
afetos se perdem, o questionamento acerca do fim do indivíduo ganha espaço. 
Lidar com a morte do indivíduo é, inevitavelmente, confrontar-se com sua 
subjetividade. O fim dos vínculos sociais, das relações regadas pelos afetos, a indiferença social 
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às diversas e discretas formas de violência cotidiana, aponta diretamente para um desamparo. 
O sujeito se torna vulnerável e alienado diante dessa força superior que a todo instante o oprime 
e dificulta sua construção de laços com o outro. É um estado afetivo de impotência e 
desabamento psíquico. 
O mortífero se reelabora sob diferentes formas e contextos. O pós-guerra torna possível 
que outras culturas que não compõem o eixo eurocêntrico retomem, de certa forma, suas 
tradições, e, dentre elas, o culto à morte. Esta, enquanto elemento que compõe nossa própria 
natureza é celebrada e familiarizada, seja para os africanos, mexicanos ou indígenas brasileiros. 
Mas, para além dos costumes, a contemporaneidade se revela mortífera. O lugar dos indivíduos 
é repensado e aqueles que não contribuem socialmente não têm a vida como prioridade, além 
disso, a sociedade se estruturou de tal forma que o indivíduo, enquanto aquele detentor de afetos 
e de sua autonomia, tem sua categoria destinada ao fim. 
Mas, a morte enquanto elemento da cultura também pode ser vislumbrada a partir de 
uma perspectiva estética, seja daquilo que se apresenta enquanto algo do grotesco, do alegórico, 
do gótico ou a morte enquanto “persona” em textos literários. Assim, tentaremos pensar de que 
forma a arte literária dialoga com as múltiplas faces da morte e, por isso, realizar a tarefa de 
transformá-la em uma representação, um símbolo ou um ícone por meio da sua característica 
forma artística, a linguagem. 
 
 
1.3 O DELEITE SOMBRIO NAS ARTES COM A MORTE 
 
Mors sola fatitur quantula sint hominun corpuscula6 
 
(Juvenal) 
 
O sublime, enquanto conceito estético, privilegia aquilo que é do obscuro, do sombrio 
e do ameaçador. Ao estarmos diante desses efeitos, vislumbrados, por exemplo, em 
representações artísticas, conseguimos sentir a união do prazer e da dor, ou seja, para Silva 
(2005), tal elemento se revela quando lidamos com algo que nos amedronta ou oprime e, ao 
mesmo tempo, revela o quanto somos insignificantes. 
Ao considerarmos esse prazer ambíguo, causado por essas sensações, e nos detendo ao 
que Burke (2013) reflete acerca da experiência do sublime, como sendo a mais forte emoção 
 
6 Tradução: “Somente a morte revela quão pequenos são os corpos dos homens.” 
31 
que a alma pode sentir – o que o teórico denomina de deleite –, torna-se interessante pensarmos 
em como a morte se revelaria nessa forma de expressão estética. O medo ou o terror são vistos, 
pelo teórico irlandês, como uma percepção da morte, ou seja, podem nos aproximar de uma 
ameaçadora sensação mortífera. 
Espaços isolados, em que o vazio e a vastidão predominam, tornam o inacessível uma 
premissa. Assim, a morte pode ser invocada e, de certa maneira contemplada, para assim 
constatarmos que “a mais profunda das mortes, a verdadeira morte, é a morte solitária, quando 
a própria luz torna-se um princípio de morte. São tais momentos o que nos separam da vida, do 
amor, dos sorrisos, dos amigos – e mesmo da morte.” (CIORAN, 2012, p. 8). 
É possível percebermos que, em consonância com esse sublime sentimento, que nos 
aterroriza e proporciona sensações inquietantes, a morte, quando representada, pode ser captada 
como algo do feio. Esse elemento, visto nas artes, retrata, quase sempre, a desarmonia, a 
desfiguração, a deformação, e nos causa, por exemplo, repulsa, horror ou medo. (ECO, 2007). 
A morte, quando desenhada em sua crueza, é uma forma de causar essas reações. 
Seguindo essa perspectiva, é válido pontuarmos, de modo histórico e estético, acerca de 
um gênero, a Dança Macabra. Situada na Idade Média, essa temática alegórica artístico-literária 
destaca o caráter universal e imprevisível da morte. Essas delineações representavam a ideia da 
união que a dança da morte proporcionava e tinham no esqueleto humano, sua principal forma 
de corporificar a morte. 
Muitos pintores se dedicaram a esse tema e, a cada época e seguindo estéticas distintas, 
ele foi pensado e elaborado. Em grande parte das obras, a morte é representada em sua forma 
mais difundida, de uma caveira humana. Essa figura se faz presente nas manifestações artísticas 
com inspirações baseadas nas penitências, em um contexto religioso, nas guerras que assolavam 
civilizações ou na ideia da própria finitude humana e seu estado de putrefação. 
Edward Münch, pintor expressionista norueguês, rompe com uma tradição artística ao 
expor sua Madonna (1895). Em uma de suas versões, a figura central da obra é desenhada com 
traços cadavéricos na face, seu corpo está exposto, nu, envolto por uma sombra. Ele chega a ser 
mortalmente sensual em sua palidez curvilínea. No canto esquerdo da tela há um feto, que, além 
de reafirmar que Münch se propôs a pintar a Virgem, com seu olhar e aspecto fantasmagórico, 
manifesta a presença da morte. Assim, a ambiguidade e a interdependência entre vitalidade e 
mortalidade se concretiza nas pinceladas desse expressionista. 
A alegoria da morte também foi pensada pela artista mexicana Frida Kahlo, em sua Niña 
con máscara de calavera (1938), interessante exemplo de associação semiótica da presença da 
caveira como esse símbolo representativo. Em meio a uma paisagem desértica, e segurando 
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apenas uma flor amarela, há a menina vestindo uma máscara de caveira olhando fixamente para 
o espectador. Ao seu lado, uma outra máscara propõe à composição um certo terror e suspense. 
A cultura mexicana não passa despercebida nesta tela, pois, há no país o costume de comemorar 
o Día de los muertos, de tal maneira que os habitantes utilizam a caveira como elemento 
principal, utilizando-a tanto como adereço, quanto como objeto de decoração. 
 
Figura 1 – Madonna (1895) 
 
Fonte: Edward Münch. 
Ohara Museum of Art, Okayama, Japão. 
 
Figura 2 – Ninã con máscara de calavera (1938) 
 
Fonte: Frida Kahlo. 
Museum of Art, Nagoya, Japão. 
 
 
Seguindo a mesma perspectiva, a caveira também é associada à morte em Morte e vida 
(1915), do pintor simbolista austríaco, Gustav Klimt. Na tela, polos opostos podem ser 
delineados. À esquerda, a morte, representada pelo icônico esqueleto macabro, está isolada, 
sozinha e à espreita. Suas cores são escuras, sombrias e sem grande variedade. Do lado oposto, 
há a imagem de várias mulheres e um homem, encabeçadas por uma jovem de olhos fechados, 
serena, que carrega um bebê, este, a representação do início da vida. As cores são vivas e 
múltiplas, e se destacam em relação ao restante da obra.  
A dualidade, e, ao mesmo tempo, a complementaridade, são premissas básicas para esta 
tela, pois, é impossível concebermos a morte sem a vida. Há, ainda, um interessante detalhe, os 
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contornos dos mantos que recobrem as imagens se encaixam, demarcando, assim, o encaixe 
perfeito entre essas duas noções. 
 
Figura 3 – Morte e vida (1915) 
 
Fonte: Gustav Klimt. 
Leopold Museum, Viena, Áustria. 
 
Partindo para outra premissa, a fotografia ao capturar, na maioria das vezes, instantes 
emblemáticos, permite que cenas se transformem e transmitam sensações únicas. Em 1947, a 
jovem Evelyn Francis McHale, abriu mão da própria vida ao saltar de um prédio na cidade de 
Nova York. Minutos após seu corpo cair sobre um carro, o fotógrafo Robert Wiles capturou o 
momento e a fotografia ficou conhecida como “o suicídio mais belo”. Esse acontecimento 
demonstra perfeitamente uma espetacularização midiática da morte e, ao mesmo tempo, 
transforma esse fenômeno em um símbolo de beleza. É importante que nos atentemos ao fato 
de que, ainda que estejamos discutindo acerca de uma espetacularização midiática da morte, 
isso não lhe é exclusivo, visto que no gênero trágico, especialmente o greco-romano, também 
era possível notar a espetacularização da morte em suas encenações. 
Tal constatação é interessante ao considerarmos o fato de que a morte sempre foi 
relacionada como algo do feio, que deveria ser posto fora de cena, que não podia ser visto ou 
contemplado. Em sua visualidade, a depender da maneira como é representada, seja na pintura, 
no cinema ou na espetacularização clássica teatral, ela pode, ou não, vir à cena. Sua exposição 
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visceral, obscena, lida com o feio na medida em que retrata o que é próprio da morte, a 
putrefação. Só chega a ser bela ou sublime na medida em que, o que se visualiza da morte busca 
seguir as noções limiares da inquietação estética pressuposta nos efeitos de ambas essas 
caracterizações estéticas. 
 
Figura 4 – Retrato do suicídio de Evelyn Francis McHale, popularmente conhecido como “O suicídio mais belo” 
(1947) 
 
Fonte: Robert Wiles. 
Life Magazine, issue of 12 may 1947, p. 43. 
 
Seguindo em direção à sétima arte, o filme O sétimo selo (1956), do diretor sueco 
Ingmar Bergman, ambientado na Idade Média, durante as Cruzadas, retrata, dentre outros 
momentos, o encontro de um cavaleiro com a personagem de face clara e manto negro, a Morte. 
Durante a sequência de cenas que sucede esse acontecimento, mais especificamente ao desafiar 
a Morte para uma partida de xadrez, há uma tentativa de tardar o inevitável e de controle daquilo 
que sempre esteve ao nosso redor. O cavaleiro não aceita que o seu fim chegou e o teme, e 
esquece, ainda que momentaneamente, que a Morte é invencível, até mesmo em um jogo de 
tabuleiro. 
Nas artes plásticas, na fotografia e no cinema, como foi possível perceber, nos exemplos 
elencados, os traços e as cores nos fantasiam uma realidade e nos apresentam aquilo que, muitas 
vezes, não queremos ver. De maneira similar, a literatura, através das palavras e da sua estética, 
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dá corpo àquilo que nos é desconhecido, mas que, ao mesmo tempo, nos é familiar, já que 
sempre se faz presente. 
É no contexto de Segunda Guerra Mundial que A menina que roubava livros (2013), de 
Markus Zusak, é ambientado. Como narradora, temos aquela que foi uma das grandes 
protagonistas nesse período histórico, pela frequência com que realizou seu trabalho, a morte. 
No início da narrativa, após afirmar acerca do pequeno fato de que vamos morrer, ela se 
apresenta: “Por favor, confie em mim. Decididamente, eu sei ser animada, sei ser amável. 
Agradável. Afável. [...] Só não me peça para ser simpática” (ZUSAK, 2013, p. 9), e completa 
afirmando que pode ser tudo, menos injusta. Em outro momento, afirma: “Eu não carrego 
gadanha nem foice. Só uso um manto preto com capuz quando faz frio. E não tenho aquelas 
feições de caveira que vocês parecem gostar de me atribuir a distância” (ZUSAK, 2013, p. 271). 
A morte acompanha e descreve os passos dados por Liesel Meminger, a personagem 
principal do romance, até o momento em que aquela tem que fazer seu trabalho e levá-la do 
plano terrestre. Em paralelo à narrativa, dialogando com o leitor, a morte vai nos fornecendo 
informações acerca do seu trabalho, numa espécie de diário, em que contabiliza a entrega das 
“almas à esteira rolante da eternidade” (ZUSAK, 2013, p. 25), e revela alguns fatos que já são 
de nosso conhecimento, mas que sempre optamos por tentar esquecê-los. Ela afirma que 
algumas vezes chega cedo, mas que não é maldosa nem violenta, apenas um resultado. 
O desaparecimento momentâneo e o posterior retorno da morte são a premissa que 
norteiam a parábola de As intermitências da morte (2017), escrita por José Saramago. Nessas 
linhas, temos a morte como personagem, que em alguns momentos não é “nem visível, nem 
invisível, nem esqueleto, nem mulher” (SARAMAGO, 2017, p. 153), enquanto que em outros, 
“a morte estava muito bonita e estava jovem, teria trinta seis ou trinta e sete anos, como haviam 
calculado os antropólogos.” (SARAMAGO, 2017, p. 181). 
Essa alegoria, capaz de articular planos e de angustiar e aterrorizar as personagens, nos 
revela ainda que, a momentânea imortalidade dos seres humanos, habitantes de um país fictício, 
causa um colapso nas estruturas políticas, sociais e religiosas, assim, a personagem da morte se 
mostra essencial para que o equilíbrio do contexto socioeconômico se mantenha. Nos últimos 
momentos da narrativa, a morte vai a um concerto a fim de entregar ao violoncelista a carta que 
anunciaria sua partida, mas, ela não o faz. Afetos são despertados e o envolvimento entre eles 
torna-se inevitável, e, mais uma vez, no dia seguinte ninguém morreu. 
Na literatura infantil de Wolf Erlbruch, O pato, a morte e a tulipa (2009), a morte é 
alegoricamente explicada para crianças. A partir de uma amizade incomum, carregada de afeto 
e companheirismo, entre o pato e a morte, somos levados a refletir aonde somos levados no 
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momento em que nossa vida chega ao fim. Na obra, a personagem, ilustrada como uma caveira 
vestida com uma bata xadrez e carregando uma tulipa, é apresentada sempre com um sorriso 
amigo e simpática. 
Considerando que nosso contemporâneo insensibiliza o nosso olhar perante a morte, 
percebemos que a obra trilha o caminho contrário, ou seja, há a intenção de naturalizar e 
humanizar o tão temido fim; de que é preciso abraçarmos a morte, assim como o pato faz 
algumas vezes ao longo da narrativa. 
Neil Gaiman, escritor britânico, ao elaborar sua mais famosa série de histórias em 
quadrinhos, Sandman, com sua primeira publicação em 1988, cria sete personagens, os 
Perpétuos, que compartilham de um aspecto: todos eles são arquétipos de algo que é comum 
aos seres humanos, como Destino, Morte, Sonho, Destruição, Desejo, Desespero e Delírio. A 
série é inspirada no mito europeu do homem de areia, figura que sopra areia nos olhos das 
crianças para que elas durmam, e tem como protagonista, Sonho. 
A personificação de nossa ideia de finitude é apresentada como uma mulher e uma das 
irmãs perpétuas de Sonho, de longos cabelos pretos, magra, pálida e com uma personalidade 
amigável. Suas roupas são sempre pretas e carrega consigo uma “ankh” pendurada em seu 
pescoço, sendo este, o símbolo egípcio que, ironicamente, remete à vida e que é para a 
personagem atributo de poder. O próprio autor afirma que seu desejo era que a personagem 
fosse alguém com quem ele gostaria de encontrar, por isso, notamos um distanciamento daquela 
representação esquelética e macabra, por exemplo. (GAIMAN, 2014). 
Em suas aparições durante a série, Morte vai ao encontro de suas vítimas e, com sua 
presença leva suas vidas; ela está em todos os lugares e perto de todos e afirma que para alguns 
ela é libertação, enquanto que para outros, abominação, mas que no fim, ela chega para todos. 
Considerando essa constatação, em The Sandman 8 (1989), Sonho, seu irmão, reflete: “Eu me 
indago a respeito da humanidade. A atitude das pessoas para com a dádiva de minha irmã é tão 
estranha. [...] É tão natural morrer quanto nascer. Mas todos têm medo dela. Angustiam-se. 
Inutilmente, tentam aplacá-la.” (GAIMAN, 2014, p. 30). 
Nesses exemplos selecionados, é possível observar um outro lado daquilo que estamos 
acostumados a lidar. A morte aqui não é escondida ou evitada de ser citada, mas é o eixo 
principal das narrativas, a ponto de ser personificada. Nas histórias em quadrinhos ou nos livros 
infantis, quase sempre ilustrados, temos a possibilidade de olhar para ela e perceber a sua 
caracterização, que, nas obras que contemplamos, foge do macabro. Nas narrativas em que não 
é desenhada, é tida como voz principal, seja como aquela que decide não mais exercer seu 
trabalho, ou como essa que narra seus feitos e descontentamentos com a humanidade. 
37 
Fica evidente, portanto, que a tentativa de naturalizar e retratar a morte atravessa as 
letras dos mais variados gêneros literários, as telas em suas cores e linhas, o cinema com sua 
linguagem imagética e os instantâneos peculiares das fotografias.  
Mas, da mesma maneira que Gaiman se inspira nos mitos para elaborar sua série de 
quadrinhos e suas personagens, E. T. A. Hoffmann, em O homem da areia, publicado em 1817, 
também segue a mesma proposta. Adentrar pelos caminhos do inconsciente é um recurso que 
podemos notar a partir do olhar da literatura, dando espaço a discussões em torno da morte e 
do sonho, por exemplo. A literatura nos permite fantasiar, este, por sua vez, estabelece relação 
direta com o sonhar, que, por ter um caráter onírico, nos diz de uma capacidade criativa que o 
indivíduo possui, e é em nosso inconsciente que esses elementos estão presentes. 
Como é sabido, essa discussão foi desenvolvida de maneira mais profunda por Sigmund 
Freud. Assim, na tentativa de focalizar nosso olhar na arte literária e sua possibilidade de dar 
corpo e voz a esse fenômeno que nos assusta e angustia, é lícito fazer uma interface desta área 
com outro campo de saber, a psicanálise. 
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2 DELINEAÇÕES DO INCONSCIENTE PSICANALÍTICO FACE À MORTE 
 
Neste capítulo, perpassamos temas que circundam o eixo principal de nosso trabalho, o 
da literatura e suas aproximações com a psicanálise. A partir desse diálogo, norteamos nossa 
discussão a fim de construirmos uma relação com um tema que se faz presente nesses dois 
campos teóricos: a morte. Ela, esse enigma que escancara a condição de impotência do ser 
humano. 
A literatura lida com a obscuridade, com aquilo que nos inquieta, nos sensibiliza; ela, 
enquanto arte da palavra e importante elemento cultural, nos coloca diante do real que se 
privilegia com a ficção; utiliza-se de uma linguagem que rompe com regras gramaticais; entrega 
chances de nos tornarmos sujeitos críticos, a partir das possibilidades que ela nos apresenta. 
Atravessamos aquilo que está escrito e caminhamos por aquilo que está além daquela ordem de 
palavras, ou seja, através de nossa sensibilidade, enveredamos pelo desconhecido. 
Além disso, a arte, em suas outras manifestações, tais quais a pintura e a escultura, se 
faz presente nas discussões propostas por Sigmund Freud, tendo estas, o objetivo de reafirmar 
a importância dessa herança cultural em nossa formação. Diante disso, procuramos elucidar, no 
início do capítulo, as profícuas aproximações entre esses campos de saber, a partir de uma 
seleção de textos elaborados pelo pai da psicanálise. 
Ao longo desse caminho, percebemos, em nosso segundo tópico, que a morte se 
estabelece enquanto importante elemento cultural de nossa sociedade e as maneiras de lidar, 
entender e aceitá-la, variam conforme o indivíduo e as relações que ele estabelece com o mundo, 
com os acontecimentos que ele vivenciou e com as religiosidades. Procuramos traçar uma linha 
de pensamento que acompanha as delimitações dos textos de Sigmund Freud, direcionados ao 
entendimento de fenômenos da cultura, esta enquanto um mal-estar, mas, tendo como recorte, 
o mortal acontecimento que demonstra nossa finitude. 
Em nosso último tópico, percebemos que as perdas e as dores acompanham o indivíduo 
ao longo de toda sua trajetória de vida. O luto emerge no momento em que algo ou alguém 
muito amado passa a não mais se fazer presente. Para superá-lo e deslocar sua libido para outro 
objeto, o sujeito passa pelas cinco fases desse afeto dito normal, que é o luto. Por extensão, 
somos conduzidos à enigmática e complexa condição melancólica. Dessa forma, nosso objetivo 
foi esclarecer e compreender questões que, desde muito tempo, estiveram presentes na vida do 
ser humano; além de nos possibilitar um entendimento acerca dos enigmas que recobrem o 
inconsciente do indivíduo. 
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2.1 A LITERATURA E A PSICANÁLISE ENTRE DIÁLOGOS 
 
o poema não tem estrofes, tem corpo, o poema não tem versos, 
tem sangue, o poema não se escreve com letras, escreve-se 
com grãos de areia e beijos, pétalas e momentos, gritos e 
incertezas, a letra p não é a primeira letra da palavra poema 
 
(José Luís Peixoto) 
 
A fabulação é uma prática que está presente na vida do ser humano desde tempos 
primevos. Evocar o passado, cogitar o futuro, criar, questionar e imaginar realidades, compõem 
aquele ato ou pulsão ficcional que tanto influencia na nossa formação humana, cultural e 
literária. Após todo o período caracterizado pelo predomínio das histórias orais, a palavra 
narrada transmutada em escrita forneceu possibilidades para expandir a capacidade 
interpretativa, para expressar e explorar os fatos e temas que se assemelham à realidade, ao 
nosso espaço social, agora registrados na materialidade das letras. Ela se consolida como um 
dos meios capazes de nos desafiar; de nos fazer imaginar. 
Tal reflexão não ignora a relevância da tradição oral para a perpetuação das histórias, 
pois, a consolidação da arte literária da palavra independe do canal, já que a tentativa dos 
indivíduos de buscarem um sentido para suas inquietações ou refúgio, é algo que tanto a 
oralidade quanto a escrita compartilham entre si. 
O significado de “literatura” não é rígido, não existe termo que a defina totalmente, ela 
é mutável ao largo das culturas, transcende as normas gramaticais, agrada a muitos e desagrada 
a outros. Para a sua produção não existem fórmulas; é confissão de que a vida não basta, como 
escreveu Fernando Pessoa. Assim, até o tempo presente, “o que chamamos de literatura escrita 
tem uma função performativa quase única e insubstituível na cultura humana, mesmo em 
tempos de globalização e crescente dominação das mídias teletecnocomunicacionais.” 
(MILLER, 2016, p. 64, tradução nossa). 
Considerando que a literatura permite que tenhamos consciência de nossa humanidade 
(CANDIDO, 2011), condição esta que coloca o indivíduo como aquele que pensa e fala, a 
viabilidade de um diálogo entre a arte literária e a ciência desenvolvida por Sigmund Freud 
(1856-1939) torna-se possível e se consolida enquanto caminho para refutarmos, investigarmos 
e elaborarmos relações teórico-reflexivas. O homem está em um constante questionamento 
sobre si mesmo e sobre sua história, e a articulação da linguagem, face a isso, oferece uma 
perspectiva sobre sua realidade. Essas duas áreas de saber, a literatura e a psicanálise, lidam 
com o imaginário, os sentimentos, o desejo, a subjetividade. 
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A psicanálise surge no fim do século XIX e se estabelece enquanto campo de saber a 
partir da descoberta do inconsciente, investigando os processos mentais sob um prisma distinto 
dos meios até então consagrados. A literatura, por sua vez, transmite, muitas vezes, mensagens 
dotadas de significados, metáforas e sentidos que ultrapassam o texto, e exigem conhecimento, 
interpretação e sensibilidade. Assim, para que a convergência entre arte literária e a psicanálise 
se desenvolva, é necessário observar “que a visão do mundo das belas-letras e a marcação dos 
efeitos do inconsciente funcionam do mesmo modo: são duas [...] maneiras de ler. [...] ‘lêem’ 
o homem na sua vivência quotidiana tanto quanto no seu destino histórico.” (BELLEMIN-
NOËL, 1978, p. 13). É o elemento humano que as aproximam, bem como as diferenciam. 
Ter a teoria psicanalítica como caminho para análise do texto literário, é tentar enxergar 
além daquilo que está escrito e se manifesta por escrito. É propor uma interface que permite 
muitas possibilidades de leitura, que se dispõe a desvendar aquilo que não está dito, mas que é 
possível inferir a partir de uma observação mais sensível, privilegiando um dizer; é nos 
aventurarmos em terras desconhecidas, sem nos perdermos. A morte, de certa forma, está nesse 
lugar do desconhecido, do inabitado, e que recorrentemente tentamos ir ao seu encontro de 
modo a tentar decifrá-lo. 
Não podemos nos precipitar, portanto, ao esperar que um romance, por exemplo, nos 
forneça algo fixo, imutável, pois ele simplesmente explora realidades, ao passo que, abre portas 
para que o leitor possa perscrutar luzes ou sombras, fronteiras ou horizontes, sem sugerir quais 
limiares ele deve cruzar. O escritor português José Saramago, em seu romance A Caverna 
(2007), refletiu sobre essa ideia, sobre esses múltiplos caminhos pelos quais a palavra nos 
permite enveredar: 
 
[...] há quem leve a vida inteira a ler sem nunca ter conseguido ir mais além 
da leitura, ficam pegados à página, não percebem que as palavras são apenas 
pedras postas a atravessar a corrente de um rio, se estão ali é para que 
possamos chegar à outra margem, a outra margem é que importa, A não ser, 
A não ser, quê, A não ser que esses tais rios não tenham duas margens, mas 
muitas, que cada pessoa que lê seja, ela, a sua própria margem, e que seja sua 
e apenas sua, a margem a que terá de chegar. (SARAMAGO, 2007, p. 77). 
 
Em muitos dos escritos produzidos por Freud, é possível notar que ele foi um leitor de 
grandes clássicos da literatura universal e que estas obras exerceram uma forte influência sobre 
seu pensamento. Dostoiévski, Goethe, Shakespeare, Hoffmann e Schiller, foram alguns dos 
autores que tiveram sua importância e inspiração citadas em seus estudos. (PONTALIS; 
GÓMEZ MANGO, 2014). O pai da psicanálise não distancia os criadores e suas criações, mas 
os aproxima, ao evidenciar que fez extensas pesquisas biográficas, citando não apenas detalhes 
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do enredo literário, como também os relaciona com fatos da vida do escritor. É interessante 
destacar, ainda, que as reflexões freudianas visam entender de que forma as contribuições da 
literatura influenciam a relação do inconsciente com a linguagem. Assim, ao entrar em contato 
com certos textos, percebemos o quanto o trabalho com a palavra nos impulsiona, nos fascina 
e nos emociona. 
A arte e suas várias formas de expressão estiveram sempre conectadas ao sentir. No 
momento em que estamos de frente para uma escultura, uma pintura ou um poema, dificilmente 
conseguimos descrever completamente os efeitos provocados por essas obras. Em 1908, Freud, 
n’O poeta e o fantasiar, questiona justamente esse aspecto, em como a criação poética, 
especificamente, nos inquieta. A figura do poeta é base para sua discussão, já que o coloca 
como responsável por despertar em nós, leitores, espectadores ou destinatários, emoções 
outrora sentidas, mas recalcadas, por ser capaz de aproximar aquilo que lhes é único e o que faz 
parte da condição humana em geral. 
Com o intuito de iniciar a construção de seu caminho nessa busca por possíveis 
explicações, Freud indaga se seria possível identificarmos a criação poética logo nos primeiros 
anos de vida, partindo da observação de uma das atividades inerente à essa fase: o brincar. A 
imaginação, a construção de um próprio mundo, a irrealidade, podem ser confrontadas ao 
processo de criação do poeta, ou seja, elas reúnem todas as suas afeições, fantasias e usam a 
linguagem para manter essa relação entre a brincadeira e a realidade e para transformar os 
significados daquilo que já faz parte de nossa realidade. 
Os escritores, em geral, usam constantemente artifícios a fim de que o leitor desenvolva 
uma certa afinidade com sua criação, se envolva, se identifique. Freud ([1908] 2017c) compara 
o poeta a um “sonhador no dia mais luminoso” e sua criação artística ao “sonho diurno”, 
considerando alguns aspectos importantes e necessários na composição dos sonhos diurnos, 
como, por exemplo, a construção das personagens. A relação da vida do autor com sua obra é 
um aspecto destacado pelo mestre vienense. 
O paralelo estabelecido entre o poeta e a criança, agora mais especificamente voltado 
para a sua infância, é retomado para a discussão: 
 
[...] uma forte vivência atual deve despertar no poeta a lembrança de uma 
vivência antiga, em geral uma vivência infantil, da qual então parte o desejo 
que será realizado na criação literária [Dichtung]; a própria criação literária 
permite que se reconheçam tanto elementos de acontecimentos recentes 
quanto também antigas lembranças. (FREUD, [1908] 2017c, p. 62). 
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Suas antigas lembranças e de que forma elas influenciam durante o processo de escrita 
do poeta são colocadas em foco. A conclusão descrita é a de que partindo de uma forte vivência 
atual, o escritor reativa lembranças do passado, e desse ponto surge o desejo, que será 
inconscientemente transcrito. Possivelmente, esse é um ponto forte para a criação literária: a 
rememoração de fatos marcantes que exercem atuação direta durante o processo de escrita, ou 
seja, a liberação das tensões da nossa psique colabora para a sublimação na obra poética. 
Então, toda essa carga de emoções antigas, que acabam sendo transformadas em algo 
decerto admirável, em arte, reflete em nós, leitores, um prazer, ou um gozo, contribuindo na 
prática desse exercício tão importante para a nossa constituição subjetiva e cultural, a leitura. 
A transformação de imagens sensoriais e de sentimentos, vividos pelo escritor, que resultam de 
um processo de elaboração psíquica, transfiguram-se em um dizer poético, ou seja, na criação 
literária, capaz de preservar as sensações dessas experiências memoriais primeiras. 
O poeta, essencial para a disseminação da literatura, é um intérprete das forças do mundo 
que são desconhecidas por nós; é a personificação da liberdade, é um mediador que deixa o 
mundo se revelar a partir de suas próprias mãos, é um condutor que permite que o leitor entre, 
sem retorno, num território estrangeiro. 
Na letra de Cristovão Tezza (2017), a literatura se constitui enquanto um processo em 
que, partindo de escolhas, sentimentos e delimitações, o escritor/poeta transforma esse conjunto 
de fragmentos, de imagens, “num todo orgânico regido estritamente pela gramática da escrita, 
que é sempre um roedor e moedor de sentidos, uma válvula de restrições, um incrível e 
angustiante funil semântico, um organizador do caos.” (TEZZA, 2017, p. 51). 
Percebemos, com base na reflexão da relação entre o poeta, o fantasiar e a criação 
literária, que, a partir do produto final das elaborações artísticas e fantasísticas, determinadas 
por aquilo que esse criador vivenciou, os leitores se veem diante de uma produção capaz de 
provocar questionamentos e inquietações. Tais efeitos reafirmam a pertinência do laço entre a 
literatura e a psicanálise, pois, a partir desta última, teremos a possibilidade de evocar 
indagações, de criar relações; é antever numa, aquilo que a outra não alcança. 
Ao estreitarmos essa antevisão ao fato de, por exemplo, a morte de entes queridos serem 
tocantes à recuperação de memórias vivenciadas com eles, a literatura como lugar desse 
fantasiar do poeta, aos olhos freudianos, nos relembra a finitude comum a todos. Mas, por ser 
finitude, retém, na arte da palavra, a lembrança de que o que não se alcança na realidade, após 
a morte, pode se transmutar em um alívio existencial na criação de aléns-da-vida imagináveis 
e reconfortantes. A literatura, em resumo, nos manteria vivos, lá e cá, ou nos iludiria ajudando 
a reduzir a sensação de desamparo, de solidão ou de finitude. 
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Uma outra forma de expressão da arte se concretiza através da escultura. Em um de seus 
textos mais elogiados, Freud decide desvendar os mistérios e os detalhes presentes na célebre 
estátua de Michelangelo, Moisés, além de reforçar a afirmação de que obras de arte, 
especialmente as literárias e esculturais, exercem sobre ele um considerável efeito já que, 
algumas delas, as “mais extraordinárias e mais irresistíveis permanecem obscuras ao nosso 
entendimento. Nós as admiramos, sentimo-nos dominados por elas, mas não sabemos dizer o 
que elas representam.” (FREUD, [1914] 2017b, p. 183-184). 
Freud se debruça não apenas na escultura de Michelangelo, mas vai além e tece análises 
sobre a arte plástica do grande mestre florentino em Uma lembrança de infância de Leonardo 
da Vinci (1910), como demonstração dos vínculos ainda mais profícuos da arte para com os 
escritos psicanalíticos. 
Essa perspectiva se faz presente também em obras de reconhecidos escritores da tradição 
ocidental. Em Dostoiévski e o parricídio, escrito em 1928, ele faz reflexões a partir do 
entrelaçamento entre vida e obra do autor, e recolhe detalhes da trajetória do escritor que 
possam justificar suas escolhas durante a escrita de Os irmãos Karamazov. Essa é uma 
abordagem em que, com base em um personagem ou no enredo, as conclusões alcançadas são 
estendidas para a figura do autor analisado; deita-se sua figura no divã. Embora essa perspectiva 
de análise deixe escapar algo que nos parece ser uma característica peculiar nos textos literários, 
a poeticidade, ou ainda, seu caráter ficcional ou dramático, ela nos anuncia o quanto a literatura 
pode ser vista como sintoma, como itinerário do desejo. 
Em face das múltiplas dimensões nas quais a literatura está presente, percebemos a 
relevância de uma abordagem psicanalítica em seu extenso campo de atuação sobre o ser 
humano, inclusive, com base em argumentos desenvolvidos pelo próprio Freud. Considerarmos 
a criação literária como um documento capaz de revelar as vicissitudes da alma de um indivíduo 
ou povo, a partir de nossas próprias interpretações e reflexões posteriores à leitura, nos faz 
perceber que existem modos de aproximação entre a práxis psicanalítica e o fazer poético. 
Grosso modo, o setting psicanalítico que Freud introduz para compreender aquilo que constitui 
o humano, por se amparar em uma relação de sensibilidade e empatia, poderia ser visto como 
um mecanismo dotado de criatividade. “Verdadeira arte é criação, e criação está além de todas 
as teorias. [...] Aprenda suas teorias tão bem quanto possa, mas afaste-as ao tocar o milagre da 
alma humana. Não por teorias, mas sua criativa individualidade deve sozinha decidir”, diria 
Jung ([1928] 1942, p. 361, tradução nossa), contemporâneo e controverso amigo do pai da 
psicanálise. 
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Tendo em vista que o sentido excede qualquer atividade poética, Bellemim-Nöel (1978) 
nos revela que: 
Em suma, já que a literatura carrega nos seus flancos o não-consciente e já que 
a psicanálise traz uma teoria daquilo que escapa ao consciente, somos tentados 
a aproximá-las até confundi-las. O conjunto das obras literárias oferece um 
ponto de vista sobre a realidade do homem, sobre o meio onde ele existe tanto 
quanto sobre a maneira como ele capta ao mesmo tempo este meio e as 
relações que mantém com ele. [...] A doutrina psicanalítica apresenta-se de 
maneira quase análoga: um aparelho de conceitos que reconstroem o 
psiquismo profundo, e modelos de decifração. (BELLEMIM-NÖEL, 1978, p. 
13). 
 
Desde a criação da teoria do inconsciente, Freud dedica-se a desvendar os mistérios que 
envolvem essa dimensão psíquica do ser humano, desenvolvendo conceitos, explicações e 
indagações que abarcam aquilo que constitui o sujeito nas suas instâncias mais íntimas. 
Entender a relação que o indivíduo estabelece com a sociedade e todos os aspectos que 
nela estão envolvidos, também fez parte de suas extensas pesquisas. Sendo a literatura um meio 
de reverberar muitas situações e emoções particulares em direção ao mundo externo, 
entendemos que a teoria freudiana é uma das peças fundamentais ao processo de decifração da 
arte literária, cuja matéria-prima é a palavra, e considerando que ambas estão atravessadas pela 
subjetividade. 
Respeitar a singularidade da obra e utilizá-la como base para nossas reflexões, de 
maneira que ela não seja convertida em uma mera instrumentalização da teoria, é buscar 
absorver as particularidades das personagens construídas no texto e essas são um dos 
pressupostos básicos para o desenvolvimento da relação que iremos estabelecer adiante. 
Dessa forma, considerar os temas abordados por Freud em seus trabalhos, encarar o 
diálogo entre a literatura e a psicanálise como uma prerrogativa que conta com uma intimidade 
diluída e, ao mesmo tempo, sólida, e ter como base o fato de que o psicanalista se apropria da 
literatura para fazer os primeiros arranjos da psicanálise, nos fez perceber que todo esse 
contexto nos lança uma chance de empenhar-nos em uma leitura sobre a morte através desta 
afinidade psicanalítico-literária. 
A morte como temática na presente pesquisa se manifesta com similitude ao que habita 
os mistérios da psique humana. Os artistas que Freud privilegiou em seus escritos, nos legou 
uma herança cultural e estética que imortaliza nossa complexa relação com a linguagem no 
domínio do que nos cerca e nos aterroriza. Em outras palavras, a arte nos fez e faz humanos, 
pois a finitude dos nossos corpos, das nossas impressões sobre o mundo, dos nossos 
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monumentos artísticos, nos impulsiona a uma infinita jornada para desvendar a maior certeza 
de cada um e de todos que tocam nossas almas, a morte. 
São as narrativas poéticas, as do tecido ficcional que a realidade busca para se tornar 
suportável, que continuam a remeter-nos ao desvelamento deste fenômeno da mortalidade; sem 
negligenciarmos sua antagônica face ofuscante do desamparo, que nos faz crer no além dela, 
no paraíso, na imortalidade. A psicanálise, como visão de mundo, põe nossas angústias 
individuais em paralelo com as intermitências da poderosa morte, brilhante alegoria de 
Saramago (2017, p. 100), a qual habita coletivamente “o supremo medo ao coração dos 
homens”, e prova-se de tal maneira consentânea para delinear nossa travessia por estas linhas. 
 
 
2.2 CONSIDERAÇÕES SOBRE O MORTÍFERO NAS TEORIAS FREUDIANAS 
 
A vida, tal como nos coube, é muito difícil para 
nós, traz demasiadas dores, decepções, tarefas 
insolúveis. Para suportá-la, não podemos 
dispensar paliativos. 
(Sigmund Freud) 
 
Tentar entender a literatura enquanto um importante componente para a nossa formação 
na qualidade de sujeitos críticos, e fundamental elemento para a caracterização das culturas, foi 
um dos primeiros passos para a delimitação e realização desse presente estudo. O amplo 
conceito de cultura engloba, – excetuadas algumas polissemias do âmbito das ciências exatas e 
da natureza –, a arte, as crenças, as leis, a moral, os costumes e as capacidades adquiridas pelo 
homem e que o marcam como membro de uma sociedade. A influência de todos esses aspectos 
é determinante para entendermos o comportamento humano diante de acontecimentos ou 
fenômenos que, muitas vezes, não parecem tão simples de ser compreendidos, como é o caso 
da morte. Assim, tendo em vista as contribuições dadas por Sigmund Freud acerca da arte e sua 
influência, prosseguimos com suas principais ideias e reflexões críticas acerca da cultura, que 
é intimamente articulada com as bases do saber psicanalítico. 
Em paralelo aos estudos relativos ao inconsciente, Freud desenvolveu importantes 
contribuições teóricas sobre o social, estendendo seu entendimento tanto acerca do modo de se 
refletir e pensar a cultura, quanto de compreender os sintomas e o mal-estar presentes nesse 
coletivo. As investigações psicanalíticas não estariam, assim, apenas restritas ao patológico, 
mas, a ética da clínica se estenderia à arte, à filosofia e à religião. Dessa forma, a psicanálise 
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inova ao buscar colocar em um espaço de elucidação, essas múltiplas vozes capazes de 
estabelecer sentidos sobre a vida e a morte. 
Para Freud, a cultura humana está relacionada à interioridade e à exterioridade. A 
primeira se refere a uma situação individual, ou seja, a manifestações relativas aos impulsos 
que vêm desde o íntimo do sujeito. A segunda tem caráter de um código universal, implícito 
àquilo que regulamenta os comportamentos do sujeito com o outro e aos processos de 
subjetivação. (FREUD, [1927] 2014b). A partir dessa constatação, notamos o quanto esse 
aspecto relacional é capaz de exercer forte influência e como ele foi construído enquanto fator 
determinante tanto na constituição do indivíduo, quanto nas organizações e instituições que 
compõem a civilização. 
Tudo aquilo que acreditamos foi moldado por uma representação de uma força maior, 
sob a qual não teríamos controle e que iniciaria nossa organização em sociedade desde os 
tempos primevos. A arte, a filosofia, o totem, o tabu, a religião, são componentes determinantes 
nas mais variadas culturas e vão possibilitar ao ser humano entendimentos, olhares, formas de 
lidar e encarar situações que o afligem, ou ainda, que regularizam suas ações ao estabelecerem 
leis e regras que devem ser obedecidas. 
A compreensão dessa dimensão que está além de nosso alcance, e mais especificamente 
um de seus componentes constitutivos, inerente à vida do ser humano, a morte, atravessam boa 
parte da obra de Freud. A fim de entender suas concepções acerca desse fenômeno cultural, que 
ao mesmo tempo é histórico, transgeracional e psíquico, tão intrigante, e enigmático para 
muitos, optamos por traçar uma linha diacrônica de raciocínio e análise, que será construída 
desde as funções controladoras de um totem, que refletem nos tabus construídos socialmente, 
na regulação de nossas pulsões pelas exigências da cultura e no conflito existente entre ambos. 
Em 1913, Freud escreve “Totem e Tabu”, texto que estabelece claramente a relação da 
Psicanálise com a Antropologia e recorre à construção do mito, desenvolvendo importantes 
concepções acerca da proibição do incesto, da organização política, da moral e da religião. É 
um estudo amplo, que formula diversos pensamentos acerca do comportamento de nossa 
sociedade. Porém, a fim de situarmos nossa pesquisa, delimitaremos os aspectos analisados 
para compreender especificamente a caracterização da morte para os povos primitivos, e como 
se dava a relação com aqueles que se foram, ou seja, de que forma esse tabu foi construído e 
estabelecido socialmente. Porém, visando uma melhor compreensão no que se refere aos 
significados dos termos que dão título ao texto freudiano, optamos por desenvolver uma breve 
contextualização. 
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A criação de uma figura onipotente, a quem os homens devem respeito e obediência, 
auxiliou, de certa forma, o estabelecimento de proibições e restrições que, obrigatoriamente, 
devem ser respeitadas, sob o risco de punição. Esse representante, que tem essa função 
regulatória, é denominado “totem” e exerce grande influência na construção dos “tabus”. Ser 
reverente a este primeiro traz ganhos que estão relacionados à proteção e sensações de alívio à 
culpa, por exemplo. Assim, percebemos que o totemismo é, em Freud, a primeira base cultural 
criada e é o elemento que vai unir a comunidade, é a marca de um grupo que fundamenta todas 
as obrigações sociais. 
O segundo termo, de origem polinésia, “traz em si um sentido de algo inabordável [...]. 
Nossa acepção de ‘temor sagrado’ muitas vezes pode coincidir em significado com ‘tabu’.” 
(FREUD, [1913] 1996, p. 37). O totem tem um sentido de algo inacessível, expresso por meio 
de impedimentos e formas de controlar proibições, tabus. Estes, possuem origem desconhecida, 
mas são tidos como naturais por aqueles que as sofrem, pois acreditam que toda violação será 
passível de uma severa punição. É digno de observação ainda que “as mais antigas e importantes 
proibições ligadas aos tabus são as duas leis básicas do totemismo: não matar o animal totêmico 
e evitar relações sexuais com membros do clã totêmico do sexo oposto.” (FREUD, [1913] 1996, 
p. 49). Além disso, o tabu ganha categorias do sagrado a partir do conceito de “sacer”, no 
sentido de que ao tocar o sagrado o sujeito rompe o tabu e será impuro; é uma lei que está sendo 
infringida. 
Percebemos, então, que essa criação cultural denota tudo aquilo capaz de despertar 
respeito e horror e que coincide com os mais antigos desejos humanos de origem inconsciente, 
ou seja, sua base se estabelece a partir de ações proibidas que demandam forte inclinação para 
sua realização. Assim, é nítido que só há lei onde existe o desejo. 
A morte enquanto tabu e a relação dos vivos e suas atitudes diante dos mortos são 
particularidades que perpassam a história de muitos povos. O mestre vienense observa que um 
dos objetivos do tabu está relacionado “à precaução contra os perigos decorrentes do manuseio 
ou entrada em contato com cadáveres [...]” (FREUD, [1913] 1996, p. 38), ou seja, os mortos 
estavam associados à infecção e ao contágio; a algo impuro. Além disso, o tabu coloca-os em 
posição de inimigos, mesmo que, quando em vida, fossem entes queridos. O que era colocado 
em discussão não era o fenômeno em si, mas o lugar que era dado àqueles que da morte foram 
vítimas; é um tabu baseado no temor aos mortos. 
Considerando as noções transmitidas pelos povos primitivos quanto aos cadáveres e 
daqueles que entravam em contato com eles, e entendendo a relevância desses pensamentos 
para a formação dos indivíduos que viveram naquela época, nosso percurso se dirige agora para 
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tempos mais modernos. É pouco provável imaginarmos um cenário de guerras e não refletirmos 
automaticamente acerca de quantas vidas que são findadas durante esses episódios de conflito 
humano. A destruição e a morte são acontecimentos que estão diretamente relacionados e nos 
inspiram a refletir sobre nossa própria finitude. 
Em “Considerações atuais sobre a guerra e a morte” (1915), Freud teoriza sobre esses 
pontos e promove interessantes reflexões. O texto foi publicado um ano após o início da 
Primeira Guerra Mundial, acontecimento este que é tido como base para o desenvolvimento 
desse escrito. Estar inserido em uma guerra, direta ou indiretamente, nos coloca em um lugar 
de questionamento sobre a própria noção de humanidade que construímos, e “a desilusão 
provocada pela guerra” (FREUD, [1915] 2010b, p. 211) para além disso, suscita olhares para 
nossas atitudes em face da morte. A imagem das perdas na guerra nos desperta para o fato de 
que “a morte, por si mesma, sozinha, sem qualquer ajuda externa, sempre matou muito menos 
que o homem.” (SARAMAGO, 2017, p. 107). 
Esses dois fatores que destacamos anteriormente resumem a sensação de não 
pertencimento neste mundo, de nos sentirmos estrangeiros. Assim, as tentativas de encarar a 
morte como algo natural, inevitável e incontestável, são postas em contradição quando estamos 
inseridos nesse contexto perturbador, “numa atmosfera de pânico nascente” (CAMUS, 2018, p. 
102), que nos coloca frente a uma destruição não apenas física, mas humanitária. 
Reduzir o fenômeno da morte pela guerra que representa o desfecho da vida coletiva ao 
silêncio, é uma atitude comumente abraçada pelos indivíduos, ainda que, por outro lado, nos 
disponhamos a sustentá-lo enquanto algo que deveria ser eliminado da própria vida e que é 
inconcebível em sua crueza. Freud afirma que “no inconsciente cada um de nós está convencido 
da sua imortalidade” (FREUD, [1915] 2010b, p. 230), ou seja, a morte não se inscreve no 
inconsciente; o Id não consegue lidar com ela. Quando alguém que nos é próximo morre, há 
uma crença e um cuidado em tocar nesse assunto, sob o risco de que o morto escute. A 
relevância que damos às causas da morte, por exemplo, refletem muito em nossas condutas em 
relação a ela, pois, “enfatizamos a natureza causal da morte, um acidente, uma doença, infecção 
ou idade avançada, e desse modo traímos nosso empenho em vê-la como algo fortuito, em vez 
de necessário.” (FREUD, [1915] 2010b, p. 231). 
Mas, é inegável que o caminho rumo ao desconhecido fim desperta em nós uma certa 
inquietação. Tal sensação resume-se àquilo que podemos denominar de angústia, a reação de 
desprazer que sentimos ante uma situação de perigo. Esse contexto tem seu significado 
relacionado à “avaliação de nossa força em comparação com sua grandeza, a admissão de nosso 
desamparo em relação a ela [...] do desamparo psíquico, no caso do perigo real.” (FREUD, 
49 
[1926] 2014a, p. 115). Planejamos nossa vida de tal maneira que dificilmente pensamos naquilo 
que nos será inevitável, na única certeza que temos, e a construção dessa negação negligente, 
desse adiamento, se desenvolveu de tal forma que passamos a encarar esse destino final como 
um perigo, um monstro. 
Essa crueza é personificada no texto daquele que é considerado uma importante 
influência na prosa poética de Valter Hugo Mãe, escritor sobre cujo romance iremos nos 
debruçar. José Saramago, em As intermitências da morte (2017), ao retratar o desaparecimento 
repentino e o posterior retorno da morte, nos coloca diante de uma figura macabra; persona vil, 
que, de forma muito ardilosa e irônica, brinca com a vida e a angústia humana. No momento 
em que tentamos lidar com esse desconhecido, criamos imagens para representá-lo, procuramos 
dar corpo àquilo que nos inquieta e assusta. 
O efeito desse direcionamento ocorre a partir da criação de uma expectativa, ou seja, 
uma angústia, de um medo diante de algo que nos é mostrado como sendo bastante incerto. 
Uma característica encontrada nesse processo seria a ausência de objeto e a indeterminação, 
mas, como é nítido que o sujeito é capaz de reconhecer este objeto, podemos substituí-lo por 
temor, como conclui Freud em seu texto “Inibição, sintoma e angústia” (1926). 
Enterramos, junto com o corpo, a esperança, a alegria e os planos futuros; construímos, 
dentro de nós, uma recusa em substituir, de certa forma, aquele que morreu ou aquilo que essa 
pessoa representava, ou seja, morremos psiquicamente. Pois, “talvez quando a decomposição 
orgânica chegar ao morto, ele, o vivo, comece a apodrecer também dentro de seu mundo 
animado.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 35). Essa é uma atitude que será explicada de 
maneira mais detalhada no próximo tópico do nosso trabalho, no momento em que traçaremos 
breve características da melancolia e do luto e suas nítidas relações com a morte. 
Na medida em que vamos tentando absorver e lidar com a falta e as lembranças, 
passamos a supor uma possível continuação da vida mesmo após a morte, nos questionando e 
buscando respostas para essa transcendência. Naturalmente, como podemos notar, ao longo da 
construção das sociedades, o meio que a grande maioria dos seres humanos encontrou, para as 
explicações e soluções das suas indagações, foi o sagrado. Negar a morte com base nas 
justificativas e explicações dadas por tudo aquilo que é considerado sagrado, tornou-se uma 
atitude comum; passamos a crer numa imortalidade, com o intuito de prolongar, de certa forma, 
nossa existência em plano espiritual. 
Retomando a base de nossa discussão sobre a cultura, instância responsável por esses 
processos que nos propomos a discutir, percebemos que a religião se estabelece em nossa 
sociedade enquanto importante componente que a edifica e como um dos elementos necessários 
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para entendermos outras questões relacionadas à morte e suas relações com a vida e o ser 
humano. 
Refúgio, identificação, explicações, sentido e convicção para questões que não possuem 
entendimento concreto, são alguns dos motivos que constantemente ouvimos daqueles que se 
identificam com alguma doutrina religiosa ou, como Freud nos resume, com uma ilusão. Além 
disso, sabemos que “a principal tarefa da cultura, sua autêntica razão de ser, é nos defender 
contra a natureza” (FREUD, [1927] 2014b, p. 246), então, no momento em que nos 
encontramos frente ao angustiante enigma da morte, a religião, um dos pilares que sustenta 
nossa cultura, nos tranquiliza e protege mediante seus símbolos, tradições e percepções. Nos 
eleva para um ambiente em que “o tempo permanece suspenso e infinito.” (PEIXOTO, 2013, 
p. 172). 
Partindo para um pensamento mais crítico a partir da relação entre a morte e as doutrinas 
religiosas, perceberemos que uma tem a outra como um dos elementos fundamentais para a 
disseminação, já que, “todas elas, por mais voltas que lhes dermos, não tem outra justificativa 
para existir que não seja a morte, precisam dela como do pão para a boca.” (SARAMAGO, 
2017, p. 36). 
É nítido que, ao lidarmos com as doutrinas religiosas, percebemos que algo relacionado 
a uma inteligência superior, tem o propósito de nos levar a lidar de uma forma mais tranquila 
com aquilo que nos perturba. Elas nos propõem a ver a morte não como um castigo ou uma 
“aniquilação, retorno à inorgânica ausência de vida, mas sim o começo de uma nova espécie de 
existência que se acha no caminho para um desenvolvimento superior.” (FREUD, [1927] 
2014b, p. 251). 
Toda essa relação que construímos com a morte, toda essa insistência em negá-la e de 
tentar encontrar explicações para ela, está diretamente relacionada com nosso inconsciente, a 
camada mais profunda de nossa alma, como bem explica Freud, e nossa crença em acreditarmos 
numa possível imortalidade. O psicanalista explica que, “não existe em nós nada instintual que 
favoreça a crença na morte” (FREUD, [1915] 2010b, p. 242), mas reflete sobre a seguinte 
questão: 
Não seria melhor dar à morte o lugar que lhe cabe, na realidade e em nossos 
pensamentos, e pôr um pouco mais à mostra nossa atitude inconsciente ante a 
morte, que até agora reprimimos cuidadosamente? Isso não parece uma 
realização maior, seria antes um passo atrás em vários aspectos, uma 
regressão, mas tem a vantagem de levar mais em conta a verdade e nos tornar 
a vida novamente suportável. Suportar a vida continua a ser o primeiro dever 
dos vivos. A ilusão perde o valor se nos atrapalha nisso. (FREUD, [1915] 
2010b, p. 246). 
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Nesse sentido, partiremos para um outro encaminhamento que se relaciona diretamente 
com a que acabamos de expor, as consequências sofridas pelo inconsciente diante da perda de 
um objeto amado, ainda com base na teoria psicanalítica, ou seja, de que forma lidamos com a 
ausência de alguém, cuja presença nos solicitava uma grande quantidade de afeto. Adentrar 
pelas particularidades da instância psíquica do sujeito nos permite uma melhor compreensão a 
respeito da melancolia, do luto e da morte. 
 
 
2.3 AFETOS MORTÍFEROS QUE SE REVELAM EM NOSSA PSIQUE 
 
Somos los que se van. La numerosa 
nube que se deshace en el poniente 
en nuestra imagen. Incesantemente 
la rosa se convierte en otra rosa. 
Eres nube, eres mar, eres olvido. 
Eres también aquello que has perdido. 
 
(Jorge Luis Borges) 
 
Os enigmas que recobrem a tentativa de lidar ou entender o fenômeno da morte estão 
envoltos por questões intransponíveis, que jamais conseguiremos decifrar. É algo que está fora 
de nosso alcance. Os mistérios que caminham ao lado desse fenômeno se inscrevem não apenas 
no campo sociocultural, mas também perpassam nosso inconsciente. Por em relevância essa 
instância do psiquismo, atrelando-a ao fenômeno da morte, nos proporciona uma melhor 
compreensão acerca daquilo que sentimos quando um vínculo se rompe. O momento em que o 
fio que sustenta a vida, aquele tecido pelas Moiras, que para a mitologia grega são responsáveis 
por determinar nosso destino, é cortado. 
Ao nos encontrarmos diante de um cenário de perdas, a solidão, a angústia, a fragilidade, 
a descrença naquilo que um dia idealizamos com o outro, o vazio, são postos em primeiro plano. 
É uma experiência que nos exige uma elaboração psíquica mais complexa. 
O luto, essa morte do outro em nós, exige um trabalho de simbolização e elaboração da 
perda, mesmo que, muitas vezes, esse trajeto seja tortuoso e provoque uma identificação com 
o objeto perdido: a melancolia. A experiência de lidar com a falta é um processo contínuo, a 
natureza dolorosa do luto rememora não apenas uma pessoa, mas também, sentimentos, 
lembranças; um tempo que se findou de maneira irreversível. Freud (1926) nos dá um 
direcionamento a respeito dessa reação emocional à perda do objeto: 
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Ele surge por influência do exame da realidade, que exige categoricamente 
que o indivíduo se separe do objeto, porque esse não existe mais. Cabe ao luto 
a tarefa de executar esse desprender-se do objeto em todas as situações em que 
o objeto era alvo de grande investimento. O caráter doloroso dessa separação 
condiz com a explicação acima, a do elevado e irrealizável investimento com 
anseio no objeto, na reprodução das situações em que a ligação ao objeto deve 
ser dissolvida. (FREUD, [1926] 2014a, p. 123). 
 
Ao se adquirir a consciência da ausência e da separação diante da morte do outro, é 
necessário ter em mente uma sequência de fases pela qual o indivíduo está sujeito a passar; são 
reações comportamentais a uma perda que constituem o processo de luto, que tem o tempo 
como um importante aliado. Maria Júlia Kovács, em seu texto “Morte, separação, perdas e o 
processo de luto” (1992), nos apresenta, a partir de duas perspectivas complementares de outros 
teóricos, as fases do luto, o que é necessário para que elas se realizem, e os aspectos que 
auxiliam para a formação de um quadro patológico. 
Quando a ausência do morto é sentida em sua crueza, somos tomados pelo repentino 
choque, por um elevado nível de tensão, que aflora sentimentos de caráter negativo, tais como, 
o pânico, a raiva e o desespero. Seu tempo tem menor durabilidade, em relação às subsequentes. 
Logo, há uma tendência à busca incansável pela pessoa que se foi e ao desejo pelo seu retorno, 
pela sua presença. A raiva, o desespero e a inquietação tomam conta do enlutado, que insiste 
em acreditar num regresso ilusório ou fantasístico. Uma esperança que logo é acometida por 
desapontamentos, quando a constatação da perda definitiva se estabelece e, como consequência, 
a sensação de impotência e falta de significação, para a vida sem aquele outro, ganha vez. 
Após a penúltima fase, caracterizada pela desorganização e desespero, nota-se o 
delineamento de um caminho inverso para a última delas. A aceitação e a reorganização se 
estabelecem enquanto comportamentos significativos, em que será possível perceber uma 
tentativa de conciliação de desejos, de conformação da perda e constatação de que um novo 
ciclo precisa ser iniciado. Porém, o retorno da tristeza não está isento de acontecer, já que o 
caráter gradual do processo do luto é algo que precisa ser considerado. É válido citar ainda que, 
“o traço mais permanente no luto é um sentimento de solidão.” (KOVÁCS, 1992, p. 154). 
A literatura nos permite compreender de maneira, muitas vezes, poética e subjetiva, os 
reflexos que a morte traz para nossas vidas, como bem relata José Luís Peixoto, em seu romance 
Morreste-me (2015). Nele acompanhamos o angustiante e comovente caminho percorrido pela 
personagem após a morte do seu pai. Uma carta de despedida que dá espaço para relatos, 
memórias, tristeza e luto. 
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Para que os cinco estágios que compõem o processo de luto, descritos anteriormente, 
ocorram, são necessárias algumas atitudes, como nos descreve Raimbault (apud KOVÁCS 
1992). Primeiramente, o vivo precisa estar disposto a se desligar do morto e não estabelecer 
mais uma identificação com este; além disso, é necessário que nosso caráter de mortalidade seja 
concebido e, por fim, que a possibilidade de encontrar um substituto para a libido que não é 
mais investida, deva ser considerada. 
Quando falamos em perda, naturalmente nos remetemos a um vínculo, um investimento 
afetivo que não existe mais. E a intensidade desse investimento irá refletir diretamente na 
energia que será necessária para que ocorra o fim dessa ligação. Assim, as causas e as 
circunstâncias da morte do outro são fatores que exercem certa influência durante esse processo 
de elaboração. Em mortes inesperadas, por exemplo, “pode haver dificuldades no processo de 
luto consciente. Podem se manifestar sentimentos de culpa muito fortes [...]” (KOVÁCS, 1992, 
p. 155). 
O luto infantil, para o qual iremos direcionar nosso olhar em um dos momentos de nossa 
análise, ocorre de maneira similar àquele descrito anteriormente, ou seja, há uma influência 
daquela sucessão de aspectos normalmente sofrida pelo adulto. Negação da perda, tomar para 
si a responsabilidade da morte do outro, verificação de processos identificatórios, esperança 
pela volta do morto, são características que a criança pode apresentar, além de passar pelas 
mesmas fases de luto que o adulto. Esconder os fatos ao tentar proteger as crianças da dor, é 
uma falsa noção de que estamos fazendo o certo e, com efeito contrário, pode contribuir para a 
manifestação de sintomas patológicos. 
Ao discutirmos a respeito do luto normal apresentando suas fases, características e 
manifestações, é importante direcionarmos nosso trajeto, a partir das vias desse componente 
que confronta nossa estabilidade psíquica, para um outro aspecto: o patológico que circunda as 
psicoses, em especial, a maníaco-depressiva. 
Em seu artigo “Luto e Melancolia” (1915), Freud nos revela que o luto diz respeito à 
perda de um objeto em que depositamos um investimento pulsional, que não é necessariamente 
um ser humano. Temos, assim, a noção de que esse afeto é provocado pelo impacto da morte 
de algo ou alguém querido, é quando a finitude da vida ecoa em nosso psiquismo. É uma reação 
natural, em que desligamos uma energia dirigida anteriormente a um objeto que agora foi 
perdido, há, ainda, uma inibição e restrição do eu e a autoestima não é afetada, traço que nos 
permite diferenciá-lo da melancolia. 
Esta última, expressão mais autêntica de um desabamento psíquico, é “um abatimento 
doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibição 
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de toda atividade [...] que se expressa em recriminações e ofensas à própria pessoa.” (FREUD 
[1915] 2010c, p. 172-173). Os melancólicos lidam com a perda que não ocorre de maneira 
consciente, não há clareza em relação àquilo que se foi junto com o objeto. A melancolia é um 
jogo em que o sujeito se torna refém, no qual não há chances para uma vitória, que nos revela 
uma obscuridade, pois, sabe-se quem perdeu, mas não o que perdeu nessa pessoa; um luto que 
não foi reelaborado. 
Freud, de maneira muito direta, ao esboçar os entendimentos a respeito da melancolia, 
estabelece comparações, citando diferenças significativas, e aproximações com o luto. 
Semelhanças essas que se relacionam ao desejo de recuperar aquilo que foi perdido, por 
exemplo, além de ser um trabalho interno, que de certa forma, se assemelha a esse afeto normal. 
Um dos pontos de divergência é colocado no momento em que o mestre vienense cita a 
forma de como o trabalho interno desses afetos reflete nas atitudes e nos olhares do sujeito. 
Pois, “no luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu. O doente 
nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e desprezível” (FREUD, [1915] 2010c, p. 176) e 
essa insistente autodepreciação, além de impossibilitar investimentos externos, nos diz que a 
libido ao invés de, após ser retirada do objeto, ser direcionada para um outro, foi deslocada para 
o próprio eu, o que teve como consequência uma identificação do eu com o objeto perdido. 
 
Assim, a sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de então este pôde ser 
julgado por uma instância especial como um objeto, o objeto abandonado. 
Desse modo a perda do objeto se transformou numa perda do Eu, e o conflito 
entre o Eu e a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu 
modificado pela identificação. (FREUD, [1915] 2010c, p. 181). 
 
Esse processo de identificação que ocorre com o melancólico é a fase preliminar da 
escolha objetal, proposta por Freud em seu “Introdução ao narcisismo” (1914). Esse 
direcionamento nos revela a expressão de uma ambivalência, na qual o eu se vê diante de duas 
possibilidades de escolha de objeto: a do tipo anaclítico e a do tipo narcisista. Essa segunda se 
estabelece no momento em que “o sujeito ama a si mesmo no outro, embora não tenha 
consciência disso.” (EDLER, 2018, p. 35). Nesse caso, a dependência torna-se inevitável. 
Esse contexto nos proporciona uma ampliação de noções em relação ao quadro 
melancólico, pois, quando a identificação é substituída pelo amor objetal, esta torna-se uma 
condição para as perturbações narcísicas e um dos requisitos que rege o despertar de um quadro 
melancólico. Além disso, temos a perda do objeto como outro fator que desencadeia esse 
estado, já que, “a identificação melancólica ou narcisista, uma forma regredida de identificação, 
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implica condições em que o eu é modificado, devorado pelo objeto, restando empobrecido” 
(EDLER, 2018, p. 36), ocorrendo assim, uma identificação do eu com o objeto que se perdeu. 
Regidos sob o signo de Saturno, a partir daquilo que fora proposto por Hipócrates em 
sua teoria dos humores, os melancólicos se apresentam detentores de uma ferida que não 
cicatriza, de uma dor constante; um eu em ruínas que não é capaz de simbolizar a perda. Então, 
toda atividade é inibida e a abolição do desejo acontece, impossibilitando um investimento do 
mundo exterior pelo sujeito. 
A ficção amplia nosso olhar para as representações de uma instabilidade emocional que 
ganha, no enunciado literário, por exemplo, espaço para suas manifestações e confissões. No 
conto “Amor” ([1960] 2016), de Clarice Lispector, percebemos na personagem Ana, uma 
incompletude, um medo, um vazio, especialmente na “hora perigosa da tarde”, momento em 
que ela está sozinha e o desânimo e o desinteresse pela vida tomam conta de seu discurso. Ela 
lida constantemente com a dificuldade de encontrar subterfúgios que aliviem sua falta. 
A morte, num sentido mais amplo do termo, que perpassa o real e o ideal, está implícita 
em todo esse caminho percorrido, ela é a peça fundamental para o desencadeamento do luto e 
da melancolia. Ela nos coloca perante a dor, nossa finitude e transitoriedade; de modo 
implacável “impõe ao narcisismo um golpe significativo, e esse confronto implica uma tomada 
de posição e uma reorganização interna.” (EDLER, 2018, p. 44). 
Se, por algum motivo, o indivíduo não realizou o trabalho do luto e desenvolveu, assim, 
um quadro melancólico, é lícito concluir que o objeto exercia uma função de sustentação, e que 
sem ele, aquele que ainda não foi acometido pela morte se vê sem rumo. Nesse sentindo, é 
oportuno citar os traços canibalescos do eu melancólico, podendo ser entendidos como uma 
autofagia, uma morte sem receio para consigo mesmo. Em contrapartida, o luto, apesar da 
natureza dolorosa, tem, de maneira natural, um fim. Pois, “tendo renunciado a tudo que perdeu, 
ele terá consumido também a si mesmo, e nossa libido estará novamente livre [...] para substituir 
os objetos perdidos por outros novos [...].” (FREUD, [1916] 2010a, p. 251). 
É válido pontuarmos, ainda, que a melancolia, enquanto elemento do gênio humano, se 
inscreve, com certa frequência, na literatura. No movimento literário romântico do século XIX, 
por exemplo, percebemos uma vasta produção que se voltou para temas em que a voz do texto 
não vê mais sentido na vida; são lamentações, questionamentos e angústias que contornam o 
que foi desenvolvido durante aquele período, ao verem na morte, a solução para seus problemas. 
O estilo gótico, que teve início, na literatura no século XVIII, também compartilha dessas 
características em seu plano estético. 
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Goethe, em seu Os sofrimentos do jovem Werther (1774), e Edgar Allan Poe, romancista 
gótico inglês – que tem, no universo macabro de seus contos, o deleite, o embelezamento e a 
idealização da morte –, em seu célebre poema O corvo (1845), são nomes que representam uma 
época marcada por narrativas melancólicas, pela descrença na vida e a descrição de um horror 
que dá forma aos mais ocultos pavores do ser humano. 
Uma das grandes heranças culturais que temos acesso é a literatura, e esta, em sua 
abrangência, mutabilidade e subversão às normas, nos coloca diante, muitas vezes, daquilo que 
há de mais inquietante da psique humana. Ela nos confronta, inquieta e impulsiona a enveredar 
por aquilo que nos é universal, que nos submete como uma espécie de lei, como é característico 
a tudo que remete à morte. Ela é tema que atravessa diversos campos de saber e que suscita 
várias reflexões críticas em cada um deles. Dentre eles, destacamos a psicanálise, que, não 
apenas se voltou ao estudo do inconsciente, mas também desenvolveu contribuições 
importantes no âmbito de como o social lida com a morte, ou mesmo a incorpora. 
Nessa esteira, a morte, enquanto fenômeno que o sujeito insiste em negar ou evitar, tem 
suas implicações e particularidades bem delimitadas em nossa instância psíquica. A perda, a 
ausência e o vazio são sentimentos que colaboram para o desencadeamento de dois afetos que, 
ao mesmo tempo em que se aproximam, apresentam suas singularidades à luz da psicanálise: o 
luto e a melancolia. Esses afetos provocam diferentes efeitos no comportamento do indivíduo, 
nos permitindo, assim, a constatação de que estamos lidando com um enlutado ou com um 
melancólico. 
Levando em consideração a noção que delimitamos acerca da arte com a palavra, da sua 
interface com a psicanálise e dos temas que as circundam, privilegiando o enigmático fenômeno 
da morte, investigaremos de que maneira ela se insere no enredo e quais seus efeitos durante a 
trajetória das personagens, e em especial a protagonista Halldora, no romance A 
desumanização, de Valter Hugo Mãe. 
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3 UM OLHAR SOBRE A ARTE DA VIDA E A MORTE NA ARTE DE MÃE 
 
Neste último momento, traçamos um diálogo entre nossas discussões anteriores de 
modo que ele se direcione a nosso objeto de análise. Mas antes de nos debruçarmos sobre o 
romance, é importante que tenhamos conhecimento de toda a produção bibliográfica deixada, 
até então, pelo escritor português Valter Hugo Mãe. Além de observarmos as aproximações, 
semelhanças e distanciamentos que podem acontecer em seus escritos. 
Notamos que o risco em explorar diferentes gêneros textuais nunca o assustou, mas, as 
possibilidades o inspiraram a criar narrativas, versos, personagens e novos mundos. O público 
ao qual se destina suas produções também é diverso, adultos podem se emocionar, se encantar 
e se identificar com seus enredos, da mesma forma que as crianças e os jovens podem ser 
levados a imaginar e se apaixonar pelo ato da leitura. Talvez seja esse o lema que move Mãe, o 
de levar sua literatura a todos para que o contato com os livros os transformem e os inspirem. 
Os temas são múltiplos, assim como a caracterização das personagens. Em sua 
“tetralogia das minúsculas”, as fases da vida foram contempladas ao narrar as histórias de uma 
criança, de um jovem, de um adulto e de um velho. É nesse processo que ele estreia nos 
romances, que os possibilitaram um grande reconhecimento fora das terras lusitanas. Com sua 
singular forma de narrar, Valter Hugo Mãe se consolida como um dos grandes escritores do 
contemporâneo o que lhe possibilita o início de sua coleção de títulos premiados. 
De maneira a atingirmos o objetivo de nossa pesquisa, selecionamos uma de suas obras 
a fim de nos apegarmos a suas particularidades e detalhes. A desumanização, publicada em 
2013, nos revela que há várias formas de se estar morto. No cotidiano de Halldora, observamos 
seu olhar sobre o mundo, sobre as pessoas e sobre a morte, e de como esses elementos 
auxiliaram, ou não, no seu percurso de vida. Existência, esta, acompanhada pela perda de sua 
grande e fraternal companheira, pelo distanciamento de sua família e pelos (des)encontros dela 
com sua própria identidade. 
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3.1 A LITERATURA IMAGINATIVA E SENSÍVEL DE VALTER HUGO MÃE 
 
Eu não sei se arte nos deve salvar, mas tenho a 
certeza de que pode conduzir ao melhor que há em 
nós, para que não nos desperdicemos na vida. 
 
(Valter Hugo Mãe) 
 
Durante a cerimônia de entrega do Prêmio Literário José Saramago, em outubro de 
2007, o próprio escritor, cujo nome dá título à premiação, se refere à obra vencedora como um 
tsunami, não apenas linguístico, mas estilístico, sintático e semântico, destacando ainda, o seu 
poder de fertilização da literatura. A obra que aqui nos referimos é um dos romances do notável 
escritor português cuja obra tanto encanta e emociona, e tal elogio já o credenciaria como um 
dos expoentes autores da literatura portuguesa. 
Valter Hugo Lemos nasceu na cidade que atualmente é conhecida como Saurimo, em 
Angola, no dia 25 de setembro de 1971. Ainda criança, vai morar em Portugal, onde se erradica; 
faz o curso de Direito, na cidade do Porto, área que chegou a atuar, ao mesmo tempo em que se 
dedicava à escrita e edição de seus primeiros escritos. Poeta, romancista, cronista, dramaturgo 
e autor de obras infantojuvenis, ele garante seu espaço no panorama das literaturas de língua 
portuguesa, com uma bibliografia que é lida em diversos países do globo. Em suas obras, assina 
seu nome como Valter Hugo Mãe, e, quando questionado sobre o motivo, afirma que percebeu 
a figura da mãe, num sentido mais amplo da palavra, um ser humano mais dotado do amor 
incondicional e considera, ainda, que “por utopia, o escritor, ou o artista, procurará suscitar por 
uma obra o mesmo sentimento de proteção incondicional.” (MÃE apud KODIC, 2011, s/p.). 
O escritor ainda flertou com outras manifestações artísticas. Se dedicou à música, ao 
processo editorial e ainda às artes plásticas, sendo esta, a vertente sobre a qual ele ainda se 
dedica e exibe, por exemplo, em uma das edições brasileiras de suas obras. 
Em 2011, ao participar da Festa Literária Internacional de Paraty, os olhos brasileiros 
finalmente se voltaram ao escritor e o acolheram. Em suas recorrentes entrevistas e 
participações em programas televisivos, ele sempre resgata a importância dos livros para nossa 
formação enquanto seres críticos, mas, ao mesmo tempo, relembra que a literatura é um espaço 
propício para que deixemos nossa imaginação fluir. Mãe deposita sua esperança nos livros, que 
são, para ele, máquinas de fazer sentir. 
Em sua estreia na prosa, a estética escolhida por ele se mostra interessante, ao optar por 
grafar seu nome e os romances apenas com letras minúsculas. Tal fato proporcionou que a 
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comparação com o também escritor português José Saramago se tornasse inevitável. Mãe 
publica, então, sua tetralogia das minúsculas, composta pelos romances o nosso reino (2004), 
o remorso de baltazar serapião (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a máquina de 
fazer espanhóis (2010). Em cada um deles, podemos perceber que as diferentes fases da vida 
do ser humano são exploradas: a infância, a juventude, a da idade adulta e a velhice. Sua 
intenção era dar ao texto, uma maior fluidez, que a natureza do discurso fosse comtemplada, já 
que, ao afirmar em uma entrevista, não pensamos em maiúsculas. Mas, por considerar redutora 
essa estética e por achar necessária a mudança da fórmula e a busca pelo novo, Mãe opta pelas 
maiúsculas a partir de O filho de mil homens (2011). 
Valter Hugo Mãe inicia seu caminho nas letras com a poesia. Sua produção para esse 
gênero foi vasta e recentemente seus textos foram compilados pela editora portuguesa Assírio 
& Alvim em publicação da mortalidade: poesia reunida (2018) – na edição estão presentes 
oito de seus livros de poesia. Temas como o feminino, a vida, a morte, o amor, os afetos, a 
infância e as relações são exemplos recorrentes em seus versos. 
Neles, a criação de imagens e a capacidade poética saltam aos nossos olhos e exibem 
sua possibilidade de expansão e transbordamento para além dos versos da lírica, ao alcançarem 
a prosa do escritor português. Para Teixeira (2016, p. 55), a poesia de Mãe “não é um fim em 
si mesma, mas um laboratório de criação, um extraordinário panteão de confidência [sic] 
improváveis, ora bizantinas, ora minimamente íntimas.” De modo a contemplar sua poesia de 
maneira mais elucidativa, destacamos o seguinte poema: “poemas são transumâncias/ de 
deuses/ pastam nos versos/ a infinita criação.” (MÃE, 2018, p. 14). 
Após a poesia e seus quatro primeiros romances, a obra do escritor português ganha um 
novo gênero, a crônica. Grande parte desses textos foram publicados no Jornal de Letras, Artes 
e Ideias, no qual ele é colaborador. Desde 2010, suas crônicas, “fragmentos de vida 
reinventados por uma pena literária” (DUARTE, 2016, p. 427), ganham espaço no jornal 
português. No período de 2012 a 2015, o jornal Público também proporcionou aos leitores a 
possibilidade de conhecer o talento de Mãe ao retratar simples temas do cotidiano, a primeira e 
a última a serem publicadas nesse segundo jornal foram “Situar” e “Desabrigo”. 
Ao partilhar informações com seu leitor, Valter Hugo Mãe utiliza uma linguagem com 
significados suficientes para que consigamos enxergar aquilo que está descrito como se 
estivéssemos ao seu lado. Além disso, realidade e fantasia se unem nesses breves textos e, 
juntos, nos conduzem ao encontro de temas que lidam com o universo cultural, artístico, 
cotidiano, sexual, político, dos sentimentos, da sua infância e das suas raízes. 
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Sua produção para o gênero crônica se apresenta de maneira sólida entre os diversos 
assuntos abordados; o escritor reinventa a si mesmo e a sua realidade, resumindo, 
literariamente, suas glórias e suas fatalidades e proporcionando ao leitor a possibilidade de ver 
o mundo com bondade. Dentre suas centenas de crônicas, citamos algumas delas: “Sou um 
predador” (2010), “Piscinas” (2013), “Modo de amar” (2014) e “Desabrigo” (2015). 
O repertório dramático também compõe seus vastos escritos. Produzidas entre os anos 
de 2007 e 2013, as peças proporcionaram a consolidação da relação entre o escritor e o teatro 
português, considerando que seus textos surgiram após o convite de companhias teatrais com o 
intuito de produzir espetáculos. 
Sua estreia acontece a partir de uma adaptação de O Cego de Landim (1876), uma das 
Novelas do Minho, de Camilo Castelo Branco. A ela, Mãe opta pelo título de os filhos do 
esfolador (2007) e foi encenada em parceria com a Jangada Teatro. Ainda com a mesma 
companhia, desenvolve a peça a morte dos tolos (2011). A convite do Teatro Bruto, escreve, 
em 2010, cratera, as crianças com segredos, dois anos mais tarde, Canil, e, em 2013, Comida. 
Na sua primeira colaboração autoral, com cratera, as crianças com segredos, notamos 
uma breve ação dramática que carrega consigo a temática do monstro e da monstruosidade, que 
se expande para a violência doméstica, com momentos de agressão física e psicológica. Em 
seguida, Canil expõe a preparação e o fracasso de uma revolução, inviabilizada pelos problemas 
pessoais das personagens. Por fim, Comida se estrutura em volta da preparação de um 
estratégico banquete, preparado por um ex-embaixador português, com o objetivo de regressar 
à Alemanha. Ao final da peça, há a morte de todas as personagens de maneira a recordar o 
extermínio nazista. 
a morte dos tolos, sua parceria com o Jangada Teatro, apresenta um aspecto regionalista, 
em que a ação é situada numa afastada província que é dominada por uma religiosidade marcada 
pela superstição e pelo preconceito. Mãe apresenta, em sua atuação no gênero dramático, seu 
modo peculiar de imaginar e compor criando uma face que retrata, simplesmente, a coletiva 
degradação do mundo no qual somos parte e, de maneira resumida: 
 
As suas fábulas irrisórias e vãs (a triste figura do vigarista em os filhos do 
esfolador, a violência criminosa no quotidiano em cratera, a revolução como 
projeto sem sustento em Canil, a ambição que se presta a tudo em Comida, o 
obscurantismo que cultiva o medo irracional em a morte dos tolos) são peças 
centradas sobretudo na elaboração de personagens ao mesmo tempo estranhas 
e familiares, que ganham vida pela insistência da presença sonora das suas 
vozes. Em diálogos improváveis (como na morte dos tolos), ou em monólogos 
intimistas que suspendem o fluxo da ação (em Comida e cratera), estas 
personagens protagonizam ações que mesclam o dramático e o épico (em 
Canil). Estas peças dão-nos conta da inutilidade do sofrimento humano, [...] 
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das fragilidades e das misérias da realidade portuguesa atual num mundo em 
perda de referências. (ZURBACH, 2016, p. 479). 
 
Ao enveredarmos pela literatura infantojuvenil de Valter Hugo Mãe, temas como a 
solidão, a morte, a melancolia e o amor são recorrentemente atrelados à grande poeticidade de 
sua escrita e nos colocam frente às subjetividades das personagens. Para o escritor, “as crianças 
precisam de não ser vistas como incapazes. Quanto melhor esperarmos delas melhores serão, 
maiores serão as suas capacidades e a segurança com que enfrentarão o mundo.” (MÃE, 2018, 
p. 89). No Brasil, foram dedicadas três edições para a publicação desses textos, são elas, Contos 
de cães e maus lobos (2018), O paraíso são os outros (2018) e As mais belas coisas do mundo 
(2019). 
A primeira delas, reúne onze contos, que, como sugere Mia Couto, em seu prefácio, 
buscam “o questionar das nossas certezas mais fundas, uma visita às profundezas da alma.” 
(COUTO apud MÃE, 2018, p. 10). As narrativas, de maneira geral, abarcam o real e o 
imaginário, dando leveza e naturalidade a temas que, por exemplo, nos desestabilizam, como a 
perda e a morte. “A menina que carregava bocadinhos”, traz o contraponto entre a pobreza 
material e a riqueza interior, entre o medo e a vontade; através do luto e da solidão, navegamos 
pelo “O menino de água”; a imaginação e a criatividade protagonizam “Querido monstro”; “A 
princesa com alma de galinha” nos apresenta a coragem e a perseverança de uma menina; “O 
rapaz que habitava os livros” e “Bibliotecas” nos permitem a entrada no universo da leitura. 
Compõem ainda a coletânea, “O rosto”, “Modo de amar”, “O mau lobo”, “Quatro velhos” e 
“Nossa senhora de Vila do Conde”, inédito para a edição brasileira. 
O paraíso são os outros é, como afirmou em entrevista, uma espécie de versão para 
crianças do romance A desumanização, publicado em 2014. Essa breve narrativa nos fala de 
amor, seja entre homens e mulheres, entre seus iguais ou entre o mundo animal e da inocência 
infantil. Por fim, As mais belas coisas do mundo é um relato de aprendizados e memórias 
envoltos pela bela amizade de um garoto e seu avô. 
É seguindo o caminho da delicadeza das imagens, da crença de que os livros nos ajudam 
a pensar, do sentimentalismo de seu pensamento em servir às crianças uma ética e sensibilidade, 
para que elas cresçam melhores do que nós, que Mãe escreve para o público de pouca idade. 
Mas que não se restringe apenas a ele, permitindo que todos nós possamos ser atingidos por 
suas afetuosas letras. 
Lugar onde se sente um pouco mais inteiro e mais confortável, sua prosa poética é um 
convite à reflexão. o nosso reino, publicado em 2004, inaugura esse novo gênero narrativo da 
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literatura de Valter Hugo Mãe e coloca como personagem central, aquela que retrata a primeira 
fase da vida do ser humano, a infância. A obra é ambientada em uma pequena vila de uma 
Portugal em meio ao regime salazarista do Estado Novo e tem a religião como temática central 
e a figura de Deus como aquela que inspira benjamim7 na sua obstinação pela santidade. Ele 
decide pela entrega de si a essa figura onipotente e imagina: “terei poderes com o tempo, 
aprenderei a curar os corpos e salvar as almas, saberei entender a voz de deus e deixarei de 
temer os seus olhos, pois eles estarão sobre mim em constante piedade.” (MÃE, 2012, p. 32). 
Dessa forma, é a partir do olhar infantil da criança de oito anos que a narrativa é 
construída e, ao mesmo tempo que evoca um passado português, que tinha como valores “Deus, 
Pátria e Família”, revela suas fantasias, angústias, frustações, desejos e suas impressões 
daqueles que o cercam e do lugar no qual ele se encontra. 
A juventude pode ser lida, neste segundo momento da tetralogia das minúsculas, em o 
remorso de baltazar serapião, com publicação no ano de 2006, que entregou à Mãe, já no ano 
seguinte, o Prêmio Literário José Saramago. O romance relata a história da família dos sargas, 
que vive em uma situação de extrema pobreza e são explorados por d. afonso. O filho mais 
velho dos sargas, baltazar, deseja se casar com emersinda, conhecida por ser a moça mais bela 
do lugar. 
O ponto mais inquietante, e talvez central, da narrativa se volta para a relação entre essas 
duas personagens, pois, os sentimentos que baltazar têm pela amada revelam seu instinto de 
posse, não apenas de seu corpo, mas de sua alma: “possuí-la de ideias para que nunca se desvie 
de mim por vontade ou instinto, amando-me de completo sem hesitações nem repugnâncias. e 
assim me servirá a vida toda, feliz e convencida da verdade.” (MÃE, 2018, p. 32). De modo 
geral, nos é descrito um lugar onde a comunidade oferece à mulher uma posição de 
subalternidade, em que a fala deve ser pouca e seu corpo usado apenas parar gerar filhos; eram 
vozes entendidas como perigosas e burras. 
Em o apocalipse dos trabalhadores, publicado em 2008, somos apresentados ao dia a 
dia de trabalhadores e o modo pelo qual são explorados e oprimidos, seja pela sua força braçal, 
seja pelo, em um dos casos, trabalho sexual. maria da graça é não apenas empregada doméstica 
do senhor ferreira, como também o satisfaz sexualmente, e, após a sua morte ela passa a prestar 
esses dois serviços a seu novo patrão, mikhalkov. Nos deparamos também com quitéria, outra 
trabalhadora que mantém um frio relacionamento com andriy, um ucraniano que chega a 
Portugal com o objetivo de melhorar de vida e ajudar sua família. 
 
7 Adotamos a grafia utilizada no romance, em minúscula. 
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Nessa esteira, fica claro que são personagens que nos fazem questionar suas condições 
de seres humanos e a maneira pela qual a ideia de terem seus corpos comparados a máquinas é 
construída no texto, para que assim, conseguissem anular o tempo, essa força irreversível e que 
tanto nos atormenta muitas vezes. Essa é, basicamente, a premissa da obra: levar o leitor a 
inevitáveis questionamentos. 
De maneira a concluir o caminho pelas diferentes fases da vida, Valter Hugo Mãe 
publica, em 2010, a máquina de fazer espanhóis. O romance foi vencedor, em 2012, do Prêmio 
Oceanos e do Grande Prêmio Portugal Telecom. Logo nos primeiros momentos da narrativa, 
nos deparamos com a figura de antónio silva, um senhor de 84 anos, que acaba de perder sua 
companheira, laura. Em meio ao luto e à melancolia, ele se torna o mais novo habitante do lar 
feliz idade, um asilo e reflete: “no lar, por todo o lar, as paredes são brancas e entre o vazio 
mais intenso do céu e a candura das paredes não há diferença. sentimo-nos cegos. [...] esta 
brancura é um estágio para a desintegração final.” (MÃE, 2016, p. 40). 
Ao decorrer dos capítulos, a convivência com funcionários e outros moradores permite 
que o senhor silva ressignifique seus pensamentos e percepções sobre a velhice, as amizades, 
os afetos, enfim, sobre a vida. a máquina de fazer espanhóis nos leva a refletir sobre a 
necessidade de nós, enquanto seres humanos, precisamos estar sempre dispostos a nos permitir, 
independentemente do quanto tempo de vida ainda temos. 
O início do uso das maiúsculas em seus romances ocorre com a publicação, no ano de 
2011, de O filho de mil homens. A família e seus arranjos é o fio a partir do qual a narrativa é 
delineada. De início, temos Crisóstomo, um solitário pescador que sempre teve o desejo de ser 
pai, até que Camilo, menino órfão de uma anã, cruza seu caminho, assim, eles se tornam pai e 
filho. Isaura, mulher rejeitada por não ser mais virgem, e Antonino, que rejeitado pela mãe por 
ser homossexual, busca por abrigo na casa de Isaura, ajudam na formação da nova família do 
pescador. 
Durante o romance, diversas personagens surgem e todas elas, de alguma forma, 
estabelecem relações umas com as outras. Somos, assim, colocados diante da solidão, do 
desamparo e da tristeza, mas também da possibilidade desses afetos se transformarem em 
aceitação, laços, acolhimento, alegria e amor. 
O último romance escrito, até então, por Mãe, Homens imprudentemente poéticos, é 
publicado em 2016 e direciona seu olhar para o oriente, mais especificamente, para o Japão 
antigo. Itaro é um artesão que dedica sua vida a fabricar e vender leques, para que o sustento de 
sua irmã cega, Matsu, e da criada Kame, esteja garantido. O protagonista carrega consigo um 
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certo poder de ver o futuro “usando absurdamente o exacto instante da morte dos bichos.” 
(MÃE, 2016, p. 26). 
Os capítulos se desenvolvem e Itaro, em determinado momento, é aconselhado a fazer 
um retiro peculiar e passar sete dias em um poço profundo. Até que, em meio a escuridão, um 
animal, cujo aspecto não é revelado, espreita o artesão. Somos levados a concluir, ao final da 
obra, que a fera era a materialização do medo sentido pela personagem. É interessante 
percebermos a maneira pela qual os elementos fantásticos conferem à narrativa um caráter 
singular. 
Considerando esse caminho trilhado, com vistas a compreender o trabalho destinado ao 
enriquecimento da literatura, desenvolvido, até então, por Valter Hugo Mãe, especificaremos 
nossa discussão em torno de A desumanização, obra que veio a público em 2013. Nos 
dedicaremos a lançar um olhar sobre aquilo que o próprio autor considera como fundamental e 
inevitável de ser semeado nas letras e que já compôs algumas de suas obras, como por exemplo, 
A máquina de fazer espanhóis. Desse modo, ele afirma que “todos os temas são vida ou morte. 
No fundo, estamos todos a pensar para que serve estar vivo e em que se definirá a morte. São 
as questões principais, e a literatura dever ter paciência apenas para as questões principais.” 
(MÃE apud KODIC, 2011, s/p.). 
 
 
3.2 OS RASTROS SILENCIOSOS DA MORTE EM A DESUMANIZAÇÃO 
 
Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 
 
(Hilda Hilst) 
 
Em primeiro lugar, apresentamos A desumanização a partir de alguns de seus elementos 
narrativos. A morte é incontornável presença já nas linhas iniciais do texto. É pela morte de 
Sigridur que somos apresentados à premissa central da obra. A família, é composta pela mãe, 
não nomeada, pelo pai, de nome Gudmundur, e pelas filhas, Halldora e Sigridur. Eles vivem 
numa pequena comunidade que, dentre os moradores, podem-se destacar alguns que nos serão 
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relevantes para nosso trabalho, sendo eles, o Einar, garoto órfão que jamais soube o que 
acontecera com seu pai; e o Steindór, responsável pelo bem-estar do lugar e pela igreja. As 
reações à perda da menina Sigridur é o que vai desencadear as ações e os conflitos narrados. É 
interessante destacarmos que esta, é a primeira vez que o autor opta pela voz feminina para 
narrar um de seus romances. 
Após escolher as terras lusitanas como lugar para a ambientação e construção de seus 
romances anteriores, Valter Hugo Mãe se reinventa e opta por dar vida às suas personagens na 
Islândia. Um lugar gélido, isolado, e abandonado, com seus imponentes fiordes, onde a maioria 
de seus elementos paisagísticos nos remete à tristeza e a solidão. Naturalmente, a escolha foi 
intencional, de forma tal que o enredo se complementa e dialoga com o país nórdico. Ele é um 
lugar de paisagens que nos levam a enxergar uma falta de vida e, até mesmo, algo do sublime. 
Essa composição de vazio se transborda para as personagens, e, é com esses elementos que A 
desumanização se enreda. 
A imagem que pode ser elaborada a partir das breves descrições do lugar nos conduz à 
ideia de que os fiordes islandeses, em sua imensidão, e por nos permitir um certo deleite ao 
observá-los, revelam aquela estética do sublime defendida por Burke (2013). Entendemos que 
o sublime é tudo o que, de algum modo, pode incitar a dor e o perigo, ou seja, ele encontra no 
horror, no que nos impacta, sua fonte, ao produzir em nós, fortes emoções. Silva (2005, p. 33) 
ainda nos diz que “o sublime exige um envolvimento da parte do espectador; ele exige o 
sentimento de perda de controle e o face-a-face com a morte.” Sendo essa força que domina 
aquele que o aprecia, as paisagens que dominam o território da Islândia, com seus penhascos e 
sua vastidão evocam esse sublime sentimento, capaz de nos atemorizar e levar a uma sensação 
mortífera. 
É com a informação de que a irmã será, a partir daquele momento, uma criança plantada 
e com a constatação de que o vazio fraternal irá caminhar ao seu lado, que Halldora, nossa 
narradora, dá início a uma série de episódios que marca sua vida de maneira a abalar a percepção 
de si e os sentimentos e afetos pelo outro. Sigridur, gêmea da protagonista, se torna uma 
“criança plantada”, alguém que teve seu corpo depositado à terra e que deixou de herança para 
Halla8, apenas a sensação de que, com a sua morte, tudo o que restara a esta, estivesse, agora, 
dividido pela metade. Aqui, o eufemismo da criança plantada é utilizado para se referir ao fato 
de que a menina havia sido enterrada. 
 
8 Ao longo da obra, é o seu apelido que predomina quando a narradora se refere a si mesma. 
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As irmãs viviam com a mãe e com o pai, Gudmundur, e, logo nos primeiros parágrafos, 
o luto, enquanto essa negação da morte, sentido por ambos, se faz presente. Cada um, com suas 
individualidades, encontra uma forma de torna a realidade mais suportável, mas, são os 
comportamentos e atitudes da mãe que nos chamam a atenção, se revelando enquanto uma 
contínua e impensada rejeição para com a filha. No primeiro momento, podemos observar 
claramente o direcionamento de uma certa responsabilidade para Halla, ou, ainda arriscaríamos 
afirmar que, ao ouvir da mãe que ela tem duas almas para salvar ao céu, a menina toma para si 
a morte. Dentro dela, o peso se duplica e o fantasma de sua gêmea passa a habitá-la. 
A ausência que passa a preencher o magro corpo de Halla pode ser compreendida como 
um estado de melancolia que a acompanha desde então. Fica claro que logo no início da 
primeira parte da obra, a identificação do eu com o objeto perdido se manifesta, pois, como 
bem nos explica Freud ([1915] 2010c), esse eu se vê incapaz de direcionar sua libido, uma vez 
retirada daquele objeto, para um outro diferente e, com isso, a desloca para si mesmo. Nossa 
narradora sente que é sua obrigação possibilitar que sua irmã continue a viver, ainda que dentro 
dela, e confessa que, mesmo que Sigridur estivesse “igual a uma semente atirada àquele bocado 
muito guardado de terra” (MÃE, 2017, p. 17), ela, durante as noites, se deitava com a morte. 
Assim, a impossibilidade de simbolizar sua perda, se faz presente. 
Quando percebe que a criança plantada, sua gêmea espelho, não poderá mais retornar, 
seu olhar se direciona apenas para o vazio daquilo que encontra pela frente; sua solidão 
reverbera em seu modo de encarar a realidade. Encarar a morte de Sigridur a colocou não 
simplesmente diante de sua finitude ou transitoriedade, mas diante de uma dor constante que 
impossibilita a garota de encontrar, de certa forma, um rumo e de realizar qualquer investimento 
em seu mundo exterior. Dessa forma, quando questionada, ela revela que “perdera o jeito das 
conversas. Andava por ali a ver no vazio coisas de mentira. Andava a ver o vazio das coisas. 
Porque, sem a Sigridur, tudo perdera o conteúdo. Estava oco. Como se ela fosse o dentro de 
tudo. [...] O dentro de mim [...].” (MÃE, 2017, p. 50). 
O trabalho de simbolização e elaboração da perda não é algo tão simples e sentimentos 
de caráter negativo estão sujeitos a se revelarem durante o processo do luto, a raiva, o desespero, 
o desapontamento e a tristeza, podem ser algum deles. Cada indivíduo lida com a falta de 
maneira particular e a reação da mãe das gêmeas nos é bastante significativa. A vontade de 
morrer toma conta dela e a automutilação se revela enquanto prática, para tentar lidar com um 
investimento afetivo que não se faz mais presente. Deposita sobre a filha apenas ódio, ofensas, 
ameaças de agressão e, como descreve nossa protagonista, uma resignação calada. Para ela, a 
mãe: 
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perdera o modo de se apaziguar. Rejeitava cada coisa. Era rigorosa, não 
desculpava ninguém e não se desculpava. Estava em guerra. Não sabia nada, 
na verdade, punha as mãos às cegas no mundo. Como se estivesse viva num 
mundo morto. (MÃE, 2017, p. 39). 
 
Tamanho é o luto sofrido por sua mãe que o sofrimento desta mulher é despejado sem 
qualquer cautela na própria filha, como forma de a culpar pela perda da outra gêmea. Para 
aquela, já não é mais suficiente ver suas gotas de sangue caindo devido a seus cortes no braço, 
mas, ela deflagra sobre a menina um corte capaz de desfazer-lhe o mamilo e deseja sua morte. 
Vazia de afetos e tomada por uma grande tristeza, sua mãe não mais consegue controlar seus 
atos. Halla sente o ódio daquela que lhe deu a vida e afirma que é a metade insuportável que 
não consegue ser reconhecida, por não se multiplicar. A convivência entre elas a fazia refletir: 
“Nada me diminuía o desamparo, a frustação, a tremenda atração por inventar que vivia ainda 
no passado.” (MÃE, 2017, p. 70). 
Da mesma maneira que Halla sofre com o distanciamento daquela que a gerou, sua 
comunidade, a quem ela se refere como “nossas pessoas”, passam a enxerga-la a partir de uma 
outra ótica, assim, com o enterro de sua irmã, ela se torna a menos morta. E revela: “As nossas 
pessoas olhavam-me sem saber se viraria santa ou demónio. Os santos aparecem, os demónios 
assombram.” (MÃE, 2017, p. 22). Com isso, a noção de morte social se revela enquanto 
elemento que impossibilitará à personagem uma plena integração ou aceitação no próprio meio 
coletivo em que nascera. 
Para aqueles que a rodeiam, a crença de que ela carrega consigo duas almas se estabelece 
de tal maneira que Halla não é mais digna de compor e pertencer às “suas pessoas”. Para seu 
futuro previam apenas que da morte não escaparia tão tarde, pois, para eles, a alma da menos 
morta, já estaria tão encomendada quanto a da sua irmã. Aqueles que assombram, destoam, ou, 
de certa forma, não colaboram para o crescimento da comunidade, são colocados às margens. 
Ao longo da narrativa, o presente se mistura com as memórias e as lembranças de Halla, 
e a partir delas, vamos nos tornando cada vez mais íntimos de suas vivências, descobertas, 
medos e angústias. Seu olhar infantil sobre a morte e a tentativa de compreendê-la, descrevê-
la, e, por vezes, negá-la, também se manifesta junto a esses sentimentos além de estar, quase 
sempre, envolto por suas crenças. É de nosso conhecimento que cada cultura dissemina alguma 
doutrina religiosa como forma de nos ensinar a encarar a morte de maneira menos perturbadora. 
A Bíblia, enquanto texto literário e sendo um desses veículos de ideias que, 
possivelmente, inspirou Freud, se revela enquanto um paliativo, enquanto elemento que nos 
fornece um certo alívio ao elaborar convincentes explicações para o pós-morte, por exemplo. 
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Esta, por sua vez, é uma das grandes críticas elaboradas por Freud ([1915] 2010b), ao afirmar 
que seria mais interessante que colocássemos a morte no lugar que realmente lhe cabe, 
encarando-a como parte de nossa realidade, não sendo necessário, portanto, livrá-la de nossos 
pensamentos. 
As descrições da personagem se alternam entre aquilo que lhe fora ensinado acerca da 
imprudência em falar sobre algo que “estava proibido à pequenez humana” (MÃE, 2017, p. 36), 
e entre a lembrança da reflexão de que a irmã “já falava dos mortos como se lhes tivesse perdido 
o medo. Como se esperasse fazer amigos entre eles, para se sentir normal.” (MÃE, 2017, p. 38). 
A tentativa de descrever como os mortos se comportam, o que sentem e para onde vão, pode 
ser vista como um caminho para naturalizar esse fenômeno em seus pensamentos de menina. 
Ela conclui que a morte é um exagero, pois, deixa conosco apenas lembranças e a sensação de 
que não há nada mais distante que ela. A morte leva muito de nós e deixa muito pouco. 
Além de compartilhar suas vidas com a família, Halldora e Sigridur, quando viva, 
tinham seus momentos com Einar, um garoto órfão, mais velho, que morava em um pequeno 
quarto na igreja. Para elas, ele era insuportável, asqueroso, arrogante, feio; alguém que elas 
nunca teriam amizade devido a suas incômodas brincadeiras. Ambas compartilhavam dos 
mesmos sentimentos, como se o mal feito por ele, as atingisse na mesma intensidade. Porém, 
após a morte de Sigridur, Halla encontra nele a figura de um amigo, com quem pode 
compartilhar suas tristezas e angústias, mas sempre relembrando dos conselhos dados pela sua 
irmã, de nunca, por exemplo, beijá-lo. 
Eles constroem, aos poucos, uma íntima relação, até que a descoberta da sexualidade e 
dos sentimentos que sentem pelo outro, os tornam reféns de seus desejos, assim, eles se 
entregam em uma relação sexual, descrita na obra de maneira muito bela e revelando as 
percepções, os medos e os anseios de Halla: 
 
Ao início, imaginei mesmo que um animal me entraria corpo dentro e visitaria 
os ossos, o estômago, o interior dos olhos. Percorreria o meu corpo como em 
passeio, chegando às portas dos dedos, ao apressado coração, à cova da boca, 
espreitando para fora. Imaginei que havia um animal inteligente para fazer 
isso, como se levasse umas carícias ao interior todo do corpo. Entraria, 
calmamente me percorreria, e haveria de sair. Educado e sempre esperado para 
voltar. (MÃE, 2017, p. 65-66). 
 
Algo de destrutivo, de mortífero se revela durante a descrição dessa cena. A protagonista 
sente seu corpo ser invadido, observa-o sangrar, sente-se estranha, suja e dentro de uma tristeza 
profunda. Ainda que se distancie um pouco de nossa linha principal de análise, é válido 
69 
pontuarmos que o prazer sexual segue essa trajetória avassaladora, em que Eros, que nos remete 
ao sexual, e Thanatos, que nos aponta para a morte, caminham lado a lado. 
Esse encontro permite que uma vida passe a habitar o corpo de Halla e, quase que 
inevitavelmente, a preocupação e o pavor afloram. Seus pensamentos se voltam para esse filho, 
para a proteção deste, mas também para o ódio da mãe quando descobrir “a presença estranha 
de outra alma na barriga.” (MÃE, 2017, p. 74). Apesar da revolta familiar, nossa personagem 
admite que, de algum modo, esse seria seu novo começo, um início de outra família, ao 
considerar que a sua já chegara a seu fim.  
De certo modo, quando Halla percebe estar preenchida de um ser que nascia lentamente 
dentro dela, ao mesmo tempo, o sentimento de voltar a ser alguém tomava conta de si. Seu filho 
é a sua esperança de conseguir superar a morte da sua irmã, de ser, cada vez mais, menos morta. 
Somos levados a supor que o processo de identificação do eu com o objeto perdido, como bem 
elucida Freud ([1915] 2010c), cessaria; ao passo que os investimentos libidinais se 
deslocassem, a melancolia poderia ser superada. A menina nos confessa que: 
 
E eu levava sempre as mãos à barriga e adorava sentir aquele peso e sentir-me 
pesada, e esperava todos os ínfimos sinais de movimento. Vivia ansiosa. 
Ansiava pelo meu filho como quem fizesse o próprio mundo nascer. Depois 
que ele nascesse, ele ocuparia o lugar inteiro do mundo. Seria o tamanho 
inteiro de cada coisa e tudo se justificaria pela sua existência. Pensei: será o 
dentro de tudo. Ocupará o vazio de tudo deixado pela Sigridur. (MÃE, 2017, 
p. 91). 
 
O caminho trilhado por Halla possibilita, mais uma vez, que os olhares das “nossas 
pessoas” ao se voltarem para ela, não demonstrem acolhimento, mas, repulsa, ou, como ela 
descreve, uma compaixão esquisita. Era, aos doze anos, uma criança grávida. Mas, para além 
disso, a comunidade a via como aquela que estava em constante duplicação, sem identidade 
própria; para as “suas pessoas”, ela era uma aberração. E “previam apenas coisas más. 
Elencavam ofensas e pensavam num declínio da povoação.” (MÃE, 2017, p. 88). 
A morte social em A desumanização, portanto, se dá a partir de um aspecto que tipifica 
a cidade onde Halla nasceu e viveu de maneira inclinada ao exílio, à anormalidade, ao não-
pertencimento. O trato dado a ela é, de certo modo, um destrato, por estar marcada como a 
menos morta, a estranha que sobreviveu, a que carrega as marcas de um certo deslocamento, 
uma descontinuidade com a vida, um anteprojeto de vida que ela parece ter insistido em 
continuar, quando não lhe cabia assumir tal empreitada diante do fato da morte ser sua marca 
exclusiva. A personagem, sendo menos, não recebe a dádiva de sua comunidade em ser mais 
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ela, para, em seguida, ir além. Poderíamos afirmar, ainda, que, para ela, viver dessa forma é 
“experimentar uma condição permanente de ‘viver na dor’.” (MBEMBE, 2018, p. 68). 
Seguindo essa perspectiva, não seria incoerente voltarmos para a psique de Halldora e 
defrontarmos essas noções com outras que confirmam que ela incorpora tudo isso para dentro 
de si. Os monólogos mentais, ou, narração psicológica, demonstram de maneira enfática que, 
dentro de si, ela também é tão deslocada, faltosa, vazia, quanto o que a circunda. 
Em determinados momentos, Halla manifesta uma nova percepção ao refletir sobre a 
irmã, ao afirmar que elas já estavam desligadas, ou seja, mortas uma na outra. O vínculo, que 
outrora parecia inviolável e insuperável, agora mostra sinais de superação, mas não por todos 
da família. Sua mãe permanece firme em sua instabilidade psíquica e não admite que Halla 
deixe de representar a vida de Sigridur; essa deveria sempre ser ou carregar a irmã morta. 
Mas, subitamente, a crença na possibilidade de essa criança, que está sendo gerada, ser 
a ressurreição da criança plantada, ilumina os pensamentos de sua mãe, pois, “entre gêmeos, a 
morte entrega ao sobrevivo a alma do que partiu.” (MÃE, 2017, p. 91). E completa, revelando 
que Halla não recebe notícias da irmã pois ela está dentro dela e que com o nascimento do bebê, 
a vida voltaria a ser como tempos atrás. Fica claro que o luto, este afeto dito normal, está longe 
de ser superado, pois metamorfoseado em uma aglutinação endógena de alguém que se perdeu, 
mas não permanece mais apenas esse mesmo alguém, pois já não se sabe mais o que se é, ou 
que tornou, ou o que pode vir a ser, mesmo renascendo. 
Com uma vida cercada por perdas e pelos vazios, em que a morte se torna sua fiel 
companheira, não nos pareceria inconcebível perceber a sobrevivência do filho de Halla e Einar 
desviando-se de seu destino vitalício. Ao sentir um fio de sangue escorrer por suas pernas, a 
narradora teve a certeza de que ele não germinaria mais. Atrelado a isso, a culpa e a acusação 
desferidas por sua mãe se revela mais uma vez. 
 
Quando me puseram um filho quieto nos braços, julguei que o meu próprio 
corpo se tinha ao colo. Julguei que os meus braços se seguravam. O corpo 
quieto do meu filho ainda mal completo. Minúsculo. Enrugado. Uns gramas 
de filho que não se sustentaram. Estavam no pano postos como uma pressa 
inexplicável. Era um filho à pressa. A minha mãe disse: fazes tudo assim, 
maldita, fazes tudo como se fosses um bicho. Vou gostar de te ver morta como 
um bicho também. (MÃE, 2017, p. 102). 
 
A morte trabalha às pressas, não espera por momentos adequados, simplesmente nos 
tira vidas sem dar sinais prévios. Tal enigma sempre será visto como indigno, como algo a ser 
rejeitado. Se considerarmos que Halla incorporou algo do mortífero, seu corpo jamais poderá 
ser habitado por alguém, sequer por si mesma, lhe restando apenas, o empobrecimento, já que 
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tudo aquilo que era, foi devorado por seus objetos perdidos, como ressalta Edler (2018); em sua 
melancolia, o vazio a constitui. 
Não é difícil de imaginarmos que nossa narradora, constantemente, veste uma máscara 
da morte, tal como observamos na tela Niña con máscara de calavera (1938), de Frida Kahlo. 
Nela, ao observarmos a representação da morte enquanto alegoria e símbolo que assusta e 
atemoriza, a similitude com aquilo que nos é descrito no texto literário, se faz presente. Uma 
menina que é colocada em posição de igualdade com tudo o que o mortífero revela, pode ser, 
facilmente encarada, ainda que de maneira metafórica, como aquela que colocou sobre si uma 
nova versão dela mesma para permanecer sustentando sua constituição vazia. 
Halla atira seu filho para dentro da boca de deus9, para o interior do corpo da Islândia. 
Hilmar é o nome escolhido por ela, antes que o encaminhasse para fora do mundo, sem retorno. 
Por um instante, Einar temeu que ela saltasse para junto do filho, mas ela constata que veio ao 
mundo para matar, e não para morrer. Com essa recente perda, a personagem retorna a olhar 
para a direção ainda mais vazia daquilo que a rodeia, lugar onde estaria Hilmar, “no lado vazio 
das coisas, como uma palavra que se perdia do significado. Ficava apenas para ser dita sem 
capacidade alguma de chegar ao destino.” (MÃE, 2017, p. 106). Mas conserva em si, a 
esperança de que Sigridur o encontre e transmita bons ensinamentos, e que a morte poderia ser 
algo bom, de que haveria de ser feliz. 
A boca de deus, enquanto esse lugar onde os corpos sem vida são despejados, 
transparece que a morte já não é mais algo do humano, mas do metafísico. A presença de Deus 
é bastante recorrente durante a narrativa, tal fato nos indica que certos acontecimentos não 
podem mais ser compreendidos, em sua totalidade, pelos sujeitos. Haverá um momento em que 
a morte, por exemplo, deixará de ser algo terreno para ser jogada à boca de um deus que deglute 
corpo e alma. 
Halldora decide ir embora de casa para morar ao lado de Einar, essa lhe parece a única 
solução para conseguir trilhar um novo caminho para sua vida. Ela pensa na irmã e percebe que 
agora ela pertencia a seu passado, como se a criança plantada a tivesse abandonado; de certa 
forma ela sabia que jamais poderia se estabelecer qualquer comunicação com Sigridur. Pois, “a 
morte como perda nos revela em primeiro lugar de um vínculo que se rompe, de forma 
irreversível [...].” (KOVÁCS, 1992, p. 150). Seguindo as reflexões da garota, esse fim “talvez 
não reconheça direito a nada. A morte não dá direito a nada. É a supressão de toda a dignidade.” 
(MÃE, 2017, p. 112). 
 
9 Característica geográfica dos fiordes islandeses que nos remetem à ideia de precipício. 
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É com a certeza de que precisa seguir outros trajetos para conseguir continuar, que Halla 
acompanha Steindór, o líder da comunidade, e Einar em direção à igreja, sua nova casa. Depois, 
soubera que sua mãe sangrara com tamanha intensidade que por muito pouco não perdeu a vida. 
É com esse cenário de mortes, perdas, dores, separações, tristeza, solidão, luto e melancolia, 
que a personagem decide carregar consigo apenas “sentimentos educados” e a primeira parte 
do romance se encerra. 
 
Sob os pés tínhamos o futuro. Achei assim. Ia o futuro inteiro no trajeto que 
traçasse. A vida, agora, era a direção que lhe conferisse. Estava com doze 
anos, faltava pouco para fazer treze, não me via como uma criança. Era uma 
mulher tão completa quanto apenas a tristeza as sabia fazer. [...]. Eu não me 
impedia de chorar. (MÃE, 2017, p. 112). 
 
A incompletude de Halla é constantemente reafirmada por aqueles que compõem a 
comunidade, pois, para eles, a menos morta nunca seria capaz de viver em sua totalidade. Ela 
e Einar são as aberrações, representam aquilo que há de assombroso e insuportável. Os 
comentários e opiniões em torno da figura da protagonista não cessam. Nesse cenário, ela passa 
a não mais ir à criança plantada e indaga que não talvez pouco vale intensificar o amor pela 
irmã, já que, todo esse investimento afetivo que ela tem mantido não lhe dá retorno. Diante da 
morte, essa “silente figura do mundo, participante muda, cretina, criminosa jogadora” (MÃE, 
2017, p. 116), nada mais podemos esperar em troca. 
O surgimento de uma aceitabilidade, ainda que momentânea, pode ser vislumbrado 
nesta segunda parte do romance. Ainda que, em nosso inconsciente, segundo Freud ([1915] 
2010b), estejamos convencidos da imortalidade, é preciso encarar a morte como um elemento 
próprio de nossa natureza; enquanto algo necessário e não simplesmente fortuito. 
Mas a instabilidade psíquica ainda domina os pensamentos de Halla, e estes voltam a se 
confrontar, ao passo que suas melancólicas lamentações são descritas. Acompanhada, segundo 
ela, de toda a dor do mundo, ela reflete acerca do paradoxo entre a vida e a morte; ela acredita 
que a vida é para aqueles que sobram. Os reflexos da perda do objeto amado voltam a ecoar em 
sua mente, no momento em que, nitidamente, a sombra deste objeto recai sobre seu eu. 
 
Eu sobrava. Não tinha o caráter da minha irmã. Percebia isso cada vez melhor. 
Seguira-a sempre. Ela, cheia de ideias e inspirações. Eu, oca, uma existência 
pela rama, a ganhar conteúdo pelo que ela exercia sobre mim. Não era nada a 
metade valiosa da nossa vida. Eu era a metade fraca. Teria sido apenas justo 
que eu morresse em troca dela. Toda a maravilha que se queria das crianças 
estaria contida na Sigridur. O seu sonho concebia tudo e todas as espertezas. 
O meu era apenas um modo rudimentar de a imitar. Pensei em muitas ocasiões 
que não éramos gémeas. Pensei que ela era genuína e eu apenas uma imitação. 
(MÃE, 2017, p. 126). 
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A menos morta, quando pensa na irmã, manifesta um abatimento, uma diminuição da 
própria autoestima, tais comportamentos, por sua vez, são transformados em ofensas e punições 
para ela mesma. Sigridur é colocada por sua gêmea como aquela detentora das melhores 
qualidades, as quais ela jamais conseguiria alcançar. Suas lembranças refletem apenas solidão, 
tristeza e falta; a constatação de que vive apenas no vazio. E a visita à casa dos pais confirma 
suas constatações. Ver todas as mudanças feitas por eles desde sua partida, a fez perceber não 
apenas que tudo deixado por Sigridur foi mantido na memória, mas que ela também não mais 
pertencia àquela casa, sentia-se desligada. 
Halla, a gêmea da morte, aquela que desde o trágico acontecimento nunca recebeu 
olhares acolhedores pelas “suas pessoas”, que era constantemente dada a estar às margens como 
seu lugar, agora, não mais se sente pertencente a seu próprio lar. É uma estrangeira, uma “mal 
convidada, sem direito a mexer, sem direito a sentir mais do que simplesmente observar, 
agradecendo a mínima atenção dedicada.” (MÃE, 2017, p. 131). 
Um espelho, vindo de Bildudalur, é doado à igreja. Quando se coloca de frente para ele, 
a narradora, ao ver seu reflexo, enxerga sua irmã, como se estivem olhando uma para outra, da 
mesma maneira de tempos atrás. Ao mesmo tempo, ela deseja que fosse possível fingir ser 
também o rosto de seu filho. Com esse momento, ela relembra que “as pessoas diziam que as 
irmãs mortas simbolizavam a solidão. Não se acompanhavam de ninguém, apenas uma da outra 
[...]” (MÃE, 2017, p. 140), isso já era o suficiente e ela sentia-se grata por isso. Einar afirma 
que o espelho era como uma porta que leva para o outro lado da morte, mas Halla insiste que 
não, prefere acreditar em suas percepções e sentir-se feliz. 
Sua mãe, que cada vez mais está definhando em seu luto, recebe notícias suas, de que 
estaria levando consigo um espelho, brincando de ressureições e outras tolices. Ao enxergar o 
reflexo de Halldora, ela percebe, com uma profunda tristeza, sua filha morta, Sigridur. Era como 
se suas duas filhas estivessem ali, juntas; refletidas uma na outra. Após esse episódio, a menos 
morta continua a levar consigo o espelho, assim, sentiria que sua irmã estaria ao seu lado, 
observando as mesmas cenas e fazendo os mesmos gestos que ela. Além disso, pensava que 
Sigridur pudesse educar Hilmar, seu filho. 
Se em algumas descrições Halla nos mostra toda sua fragilidade e imaturidade àquilo 
que transformou sua vida, em outras, ela aceita a mortalidade e entende que é preciso superar, 
em algum momento, a ausência da sua gêmea, que esse vínculo precisaria ser, finalmente, 
encerrado. 
Não era possível continuarmos gêmeas. Pensava agora. Porque amadurecia e 
haveria de Sigridur de amadurecer também, até com entusiasmo, no lado 
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escondido da morte. A nossa similitude haveria de ser outra coisa, algo que eu 
procuraria ininterruptamente. Algo indefinido que não tinha nome, não tinha 
lugar, estava como apenas uma evidência difícil que em alguns dias se 
impunha e em outros enfraquecia. (MÃE, 2017, p. 151). 
 
No início de nossa análise, evidenciamos o comportamento da mãe das gêmeas diante 
da devastadora perda. Naturalmente, Gudmundur, o pai, também sofreu seu luto, mas com suas 
singularidades, já que é um afeto em que cada sujeito tem o seu tempo de superar, sua forma de 
lidar, apresentando diferentes reações e comportamentos. Ele, durante a narrativa, 
constantemente mostrava a Halla a leveza daquilo que os rodeava, é alguém que escrevia 
poemas e a partir deles, transferia seus ensinamentos à filha. Apesar disso, nossa personagem 
nos fornece algumas descrições de que até seu pai, estava entregue à clausura: “sofro muito por 
ti, e sofrer por ti ainda é a felicidade que me resta. Ele achava que, sem ao menos esse 
sentimento, não havia nada.” (MÃE, 2017, p. 159). E os pais, juntos, estavam “mal velados na 
noite, insones, moribundos nas suas vidas e sem se fazerem companhia.” (MÃE, 2017, p. 154). 
Não apenas as pessoas estavam envoltas pelo manto da morte, mas também a própria casa, que 
nos é descrita como esse lugar já sem vida, rodeada pela escuridão. 
 
A minha mãe, que de enferma seguia para uma tristeza mortal sem regresso, 
[...] sempre calada, tomando a mão do marido igual a apertar uma algema. 
Havia na imagem desolada do casal uma resignação qualquer. Do corpo de 
um chegava ao outro a energia única. Percebi, surpresa, que eram unos, 
mesmos, súbita e finalmente comungando de tudo como quem chegara a uma 
decisão, a uma conclusão. [...]. Trancados igualmente por dentro. Num certo 
escuro, como se olhassem para dentro deles próprios, o que acontecia aos 
barcos à noite. Olhavam o interior um do outro e estavam numa noite 
qualquer, inconfessável. Uma noite feia. (MÃE, 2017, p. 160). 
 
O luto é um processo que não dispõe de uma estabilidade, suas fases podem ser sentidas 
em gigante magnitude por uns, enquanto que por outros não. O tempo é incerto, a perda pode 
ser negada, a responsabilidade pode recair para o próprio indivíduo e a esperança pelo retorno 
daquele que morreu pode vir a se manifestar. Mas, juntos, o casal encontrou uma forma de se 
amparar, ainda que cada um estivesse com sua própria noite dentro de si. 
O romance começa a nos fornecer indícios de seu fim quando a fuga de Halla, que há 
um tempo já tem sido arquitetada por ela, é finalmente concretizada. Mas antes de partir 
definitivamente, ela deixa sua marca. Em parágrafos anteriores, tomamos ciência do passado 
de Einar que, durante anos, fora mantido em segredo por Stéindor. Assim, Halla e o 
companheiro decidem que iriam fugir juntos, mas antes, matariam o líder da comunidade. Mas, 
nossa personagem decide realizar tudo sozinha. 
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Halla tranca as portas e as janelas, escorre óleo pelo chão e, com uma folha em que 
estava escrito um dos poemas de seu pai, ateia fogo na casa em que Stéindor dormia com a 
esposa, que, a propósito, é tia dela. Aqui, os versos, que tanto a ensinaram, são utilizados como 
instrumento de justiça e esperança. Ela se afasta e passa a observar as chamas e imagina cada 
grito e súplica que seria ecoado daquele momento em diante. Feito isso, ela cumpre um antigo 
desejo, que também era o de sua irmã, o de “ser longe”. Vontade esta que nos é apresentada 
constantemente ao longo da narrativa. É na ilusão de que a fuga permite sermos outros que 
Halla se guia. 
A poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, escreveu alguns versos que 
ilustram aquilo que provavelmente Halla tenta nos transmitir através de suas decisões finais: 
“[...] E eu tenho de partir para saber/ Quem sou, para saber qual é o nome/ Do profundo existir 
que me consome/ Neste país de névoa e de não ser.” (ANDRESEN, 1944, s/p.). O desejo de 
deixar para trás seus fantasmas e a ânsia de criar novos sentidos para sua existência, o que 
possibilitará que ela se reconheça novamente. 
Não ter medo da morte é algo que desumaniza o sujeito, pois é justamente esse medo 
que nos torna humanos. Essa premissa, ao fazer alusão ao título da obra, nos aproxima daquilo 
que o filósofo germânico Hegel, em uma de suas teorias, denominou de dialética do senhor e 
do escravo. De modo a resumir esse pensamento, podemos afirmar que o medo da morte é o 
primeiro grande senhor ao qual o escravo deve obediência. (LACAN, 1992, p. 156-171). Halla 
já esteve na condição de escravo por carregar em si a alma da irmã morta, mas, ela sai desse 
lugar, por não temer mais a morte. Assim, ela a abraça e rompe o limite com o desconhecido. 
A concepção dessa inescapável questão é estruturada sob uma concepção pessoal, a 
saber, “a forma como alguém lida ou elabora com a ideia da falta, da separação ou da ausência 
de sentido que acompanha o tema e a realização da ideia de morte.” (DUNKER, 2017, p. 48). 
Se, em algumas passagens, nossa protagonista revela certa insegurança ou medo ao tentar 
elaborar algum sentido para a finitude de si, ao chegarmos no fim da obra, esse comportamento 
se reelabora. Ela rompe com as expectativas e aceita a morte como sendo sua grande 
companheira, fenômeno este, que, ao expor suas várias faces, foi capaz de possibilitar a Halla, 
a certeza de que podemos estar mortos em diferentes formas. 
Talvez, em alguma medida, o melancólico, escravo de seu próprio eu mortificado, seja 
tão senhor do fim da vida como a morte que lhe seduz, lhe caracteriza, lhe acompanha no vazio 
de seu eu. Essas dualidades são fundamentais à ótica psicanalítica sobre o humano, e tem na 
literatura, essa parceria irrefreável. 
76 
O romance nos conduz para os (des)caminhos que Halldora se vê obrigada a cruzar e 
suportar e estes, por sua vez, a levam em direção à sua desumanização. A personagem que, em 
sua insuportável realidade, observou a morte como um exagero, e que, por vezes, se viu como 
aquela capaz de incorporar algo do mortífero, teve na ausência, uma grande companheira. Ainda 
que faça escolhas decisivas, a menos morta ou a gêmea da morte, deixa os rastros de sua alma 
encarcerada pelas perdas que viveu e pelas mortes que sofreu. Deixa suas marcas em uma 
Islândia a qual nunca pertenceu. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
A noção de que um mesmo texto literário pode ser lido sob a ótica de diferentes 
pressupostos teóricos é uma realidade sobre a qual, nós, leitores e críticos, compartilhamos, e, 
além disso, a multiplicidade de conclusões as quais se pode alcançar, também se insere nesse 
contexto. Nesse cenário, nossa pesquisa foi perpassada por algumas escolhas, sejam elas, 
temáticas, teóricas e históricas. A narrativa de Valter Hugo Mãe foi a eleita, especificamente, 
A desumanização. A voz da personagem Halldora nos guiou em nosso objetivo de analisar, 
refletir, discutir e fazer indagações sobre o romance. A partir das problemáticas identificadas, 
colocamos como foco de nosso trabalho a morte e sustentamos a ideia de que as suas 
manifestações na obra são diversas. 
De maneira a elaborar uma estrutura que conversasse entre si e que seus elementos 
estabelecessem entre si uma noção de complementaridade, nos propusemos a direcionar nosso 
olhar, primeiramente, para a arte, por entendermos que essas produções se consolidaram 
enquanto um importante espaço para a manifestação das mais diversas temáticas, dentre elas, a 
morte. Para além disso, esse inquietante fenômeno, pôde ser contemplado também enquanto 
um elemento cultural, capaz de revelar as particularidades de cada cultura ao encarar o mesmo, 
seja para representar o fim de um ciclo, como é o caso das civilizações africana, mexicana e 
indígena brasileira, ou para colocar às margens aqueles que não seguem ditames sociais, ao nos 
referirmos ao conceito de morte social. 
Pensar possíveis articulações entre, especificamente, o pensamento freudiano e a 
literatura foi essencial para que atingíssemos nosso objetivo. Freud nos deu as diretrizes para a 
construção de uma reflexão que versou sobre o tabu, o medo e a angústia, que surgem quando 
o sujeito se depara com o inevitável da morte, além das abordagens em torno dos afetos, sendo 
eles, o luto e a melancolia. 
A partir do desmembramento do que nos era revelado na narrativa escolhida, as 
categorias conceituais selecionadas se tornaram base para o diálogo entre literatura e 
psicanálise. Dessa forma, A desumanização nos lançou um desafio de perceber, na personagem 
Halldora, em sua dependência com Sigridur, e naquilo que a cerca, a presença daquilo que nos 
remete ao mortífero, seja de maneira direta ou indireta. 
Estamos cientes de que ter aceitado o desafio de enxergar a morte como um 
denominador comum de diversos conceitos, que, ao se aproximarem, abrem novos olhares para 
o diálogo entre literatura e psicanálise, nos coloca diante de limites e horizontes. Pois, é uma 
temática que não cessa de desafiar a curiosidade e a criatividade humana. 
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O fim desta pesquisa nos possibilitou esclarecer que a morte é uma dor que relembra 
nossa finitude perante tudo e todos. Somos nocauteados por um insuportável e, por vezes, 
repentino silêncio da pessoa que se foi; uma ausência que não conseguimos delinear, 
caracterizar, dar corpo e que jamais conseguiremos preencher. Ficamos apenas escutando os 
ecos de uma voz perdida. Todos sabemos que um dia seremos capturados pela morte, mas, “nós, 
seres incautos, fechamos-lhes sempre os olhos na esperança pálida de que, se não a virmos, ela 
não nos verá.” (PEIXOTO, 2015, p. 8). Acreditar na imortalidade é uma fuga da qual não 
sairemos vencedores. 
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